久久精品日韩免费观看频道,草草影院第一页yycccom,一级毛片免费播放,黄色短视频免费在线观看,久久久久久久九九九九,深爱激情成人

解讀中國(guó)故事

賈平凹

幾年前，我聽(tīng)到這樣一句話：翻譯就是世界文字。這話讓我吃驚，可冷靜一想，事情確實(shí)是這樣的。沒(méi)有翻譯，從何談世界文學(xué)呢？現(xiàn)在，中國(guó)政府、文學(xué)組織機(jī)構(gòu)、中國(guó)作家對(duì)翻譯的熱情很高，希望要讓中國(guó)作家的作品被更多地翻譯出去，翻譯得更好、更準(zhǔn)、更豐滿。而當(dāng)下的中國(guó)，作家極其多，作品極其多。在這么龐大的作家群和作品堆里，怎么去識(shí)別哪些是有價(jià)值的作品，哪些是意義不大的作品，哪些作品值得被翻譯出去，哪些作品需要下功夫去重點(diǎn)翻譯？我這樣說(shuō)著是容易的，其實(shí)做起來(lái)非常難。別說(shuō)翻譯家，就是中國(guó)的文學(xué)專業(yè)人員也難以做到。

雖然對(duì)于一部作品的優(yōu)劣高低鑒別，是自有一種標(biāo)準(zhǔn)和感覺(jué)的，好的就是好的，不好就是不好，它會(huì)口口相傳，產(chǎn)生出影響。但是當(dāng)不可能把所有作品都讀過(guò)或無(wú)法從整體上來(lái)把握時(shí)，具體到某一部作品，常常是各人有各人的解讀。我的意思是，能多讀些作品盡量去多讀些作品，從中國(guó)文學(xué)的整體上去把握和掌控。當(dāng)把豆子平放在一個(gè)大盤里，好的豆子和不好的豆子自然就發(fā)現(xiàn)了。要了解孔子，不僅要讀孔子，還有必要讀老子、荀子、韓非子等等，這樣更能了解孔子。在這種整體把握當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的基礎(chǔ)上，就可以來(lái)分辨：中國(guó)之所以是中國(guó)，它的文學(xué)與西方文學(xué)有什么不同？與東方別的國(guó)家的文學(xué)有什么不同？它傳達(dá)了當(dāng)今中國(guó)什么樣的生活？傳達(dá)了當(dāng)今中國(guó)什么樣的精神氣質(zhì)？這些生活這些精神這些氣質(zhì)，在世界文學(xué)的格局里呈現(xiàn)了什么樣的意義？

這樣就可能遴選出一大批作品來(lái)。這些作品因作家的經(jīng)歷和個(gè)性不同、思想和審美不同，他們的故事和敘述方式就必然在形態(tài)、色彩、聲響、味道上各異。如何進(jìn)一步解讀？我認(rèn)為這就涉及兩個(gè)問(wèn)題，那就是了解中國(guó)的文化、了解中國(guó)的社會(huì)。這兩個(gè)問(wèn)題其實(shí)是老生常談，但我還是把它提出來(lái)。雖然這是非常大的話題，不可能在這里說(shuō)清說(shuō)透，我只能從文學(xué)的角度上粗略地談一下我的認(rèn)識(shí)。

說(shuō)到了解中國(guó)的文化，現(xiàn)在許多文學(xué)作品包括藝術(shù)作品中，有相當(dāng)多的中國(guó)文化的表現(xiàn)。但那都是明清以后的東西，而明清是中國(guó)社會(huì)的衰敗期，不是中國(guó)社會(huì)的鼎盛和強(qiáng)勁期。那些拳腳、燈籠、舞獅、吃餃子、演皮影等等，那只是一些中國(guó)文化的元素，是淺薄的、零碎的、表面的東西。元素不是元典，中國(guó)文化一定要尋到中國(guó)文化的精髓上、根本上。比如，中國(guó)文化中太陽(yáng)歷和陰陽(yáng)五行的建立，是關(guān)于中華民族對(duì)宇宙自然的看法、對(duì)生命的看法。這些看法如何形成了中華民族的思維方式和它的哲學(xué)觀點(diǎn)？比如中國(guó)的儒、釋、道，道是講天人合一，釋是講心的轉(zhuǎn)化，儒是講自身的修養(yǎng)和處世的中庸。這三教是如何影響著中國(guó)的社會(huì)構(gòu)成和運(yùn)行的？比如，除了儒釋道外，中國(guó)民間又同時(shí)認(rèn)為萬(wàn)物有靈，對(duì)天敬畏。中國(guó)文化中這些元典的東西、核心的東西，才形成了中國(guó)人的思維和性格。它重整體、重混沌、重象形、重道德、重關(guān)系、重秩序。深入了解這些，中國(guó)的社會(huì)才能看得懂，社會(huì)上發(fā)生的許多事情才能搞明白。中國(guó)人的這種思維性格、宗教和哲學(xué)，進(jìn)而影響和左右著中國(guó)人的審美，形成了它的不同于西方的特點(diǎn)。我早年曾說(shuō)過(guò)，我們的寫作，要在作品的境界上向西方的文學(xué)學(xué)習(xí)，目光要盯住全人類的主流東西，而在作品的表現(xiàn)形式上又一定要是中華民族的東西。我舉了個(gè)例子，當(dāng)我們沒(méi)有乘坐過(guò)飛機(jī)，我們認(rèn)為天是陰晴的，月是圓缺的，云是聚散的，當(dāng)我們乘坐了飛機(jī)，才發(fā)現(xiàn)云層之上都是陽(yáng)光，穿過(guò)任何一朵云，無(wú)論這朵云是導(dǎo)致著下雨或是冰雹雷電，穿過(guò)去，都是陽(yáng)光。如果把陽(yáng)光比喻為人類共通的東西，我們的作品一定要穿過(guò)這些云朵直至陽(yáng)光處。而同時(shí)，我們是存在于某一朵云下的，即使這云朵在下雨下冰雹，我們也不必從這朵云下跑去另一朵云下，就在這一朵云下努力穿過(guò)去到陽(yáng)光處。這朵云是我們的生存環(huán)境，穿過(guò)，就是我們的表現(xiàn)形式。為了穿過(guò)我們的云層，我也曾經(jīng)把我們的戲劇與西方的話劇做過(guò)比較，把我們的水墨畫與西方的油畫做過(guò)比較，把我們的中醫(yī)與西醫(yī)做過(guò)比較。戲劇更多的是寫意，話劇更多的是寫實(shí)，水墨畫更多的是線條，油畫更多的是色塊，中醫(yī)更多的是綜合，西醫(yī)更多的是分析。我講這些，大致的意思是，在解讀中國(guó)故事時(shí)，不僅要看到這個(gè)故事是否傳奇、是否熱鬧、是否精彩，更要看到這個(gè)故事是怎么講的，看它的思維、方法、語(yǔ)言是否是中國(guó)式的。

再說(shuō)到了解中國(guó)的社會(huì)。中國(guó)是長(zhǎng)期的農(nóng)耕文明社會(huì)，又是長(zhǎng)期的封建專制社會(huì)。農(nóng)耕文明使中國(guó)人的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)根深蒂固，封建專制又是極強(qiáng)化秩序和統(tǒng)一的。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)人多地廣，資源匱乏，又閉關(guān)鎖國(guó)，加上外來(lái)的侵略和天災(zāi)人禍，積貧積弱，在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、科技、法制等等方面處于落后。這種積貧積弱的現(xiàn)實(shí)與文化的關(guān)系，使中國(guó)的精英們歷來(lái)在救國(guó)方略上激烈爭(zhēng)論。上世紀(jì)20年代，一種意見(jiàn)是現(xiàn)代西方文化為科學(xué)，中華文化為玄學(xué)，所以它落后，所以要批判和摒棄；另一種意見(jiàn)是中華民族并不是一開(kāi)始就愚昧不堪，不是我們的文化不行，是我們做子孫的不行。這種爭(zhēng)論至今并沒(méi)有結(jié)束。中國(guó)改革開(kāi)放以后，中國(guó)社會(huì)發(fā)生了巨大變化，在它的經(jīng)濟(jì)得以極快的發(fā)展后，中國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期積攢的各種矛盾集中爆發(fā)，社會(huì)處于大轉(zhuǎn)型期，秩序松弛，人變得浮躁甚或極端。改革越深化，問(wèn)題越轉(zhuǎn)向了政治、文化和體制。在這個(gè)年代，中國(guó)是最有新聞的國(guó)家，每天都幾乎有大新聞。所以，它的故事也最多，什么離奇的荒唐的故事都在發(fā)生。它的生活是那樣的豐富，豐富性超出了人的想象力�？梢哉f(shuō)，中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)象對(duì)人類的發(fā)展是有啟示的，提供了多種可能的經(jīng)驗(yàn)，也給了中國(guó)作家寫作的豐厚土壤和活躍的舞臺(tái)。

之所以說(shuō)這兩點(diǎn)，我的看法是：中國(guó)的故事，無(wú)論是什么樣的故事，它都離不開(kāi)這兩點(diǎn)。故事的好與壞、精彩或簡(jiǎn)陋，就看這兩個(gè)問(wèn)題表現(xiàn)得充分不充分，飽滿不飽滿。

我還要說(shuō)的就是從這兩個(gè)問(wèn)題引發(fā)的我另外的一些認(rèn)識(shí)：一個(gè)是什么樣的故事才可能是最富有中國(guó)特色的故事？再是從中國(guó)故事里可以看到政治，又如何在政治的故事里看到中國(guó)真正的文學(xué)？

在中國(guó)的古典長(zhǎng)篇小說(shuō)里，最著名的是《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》。達(dá)到國(guó)人歷來(lái)共識(shí)的，認(rèn)為最能代表中國(guó)的，其文學(xué)性最高的是《紅樓夢(mèng)》。它是中國(guó)的百科全書，是體現(xiàn)中國(guó)文化的標(biāo)本。它人與事都寫得豐富飽滿，批判不露聲色，敘述蘊(yùn)藉從容，語(yǔ)言爐火純青，最大程度地傳導(dǎo)了中國(guó)人的精神和氣息。從讀者來(lái)看，社會(huì)的中下層人群是喜歡讀《水滸傳》的，中上層人群尤其知識(shí)分子更喜歡讀《紅樓夢(mèng)》。我在少年時(shí)第一次讀《紅樓夢(mèng)》，大部分篇章是讀不懂的；青年時(shí)再讀，雖讀得有興趣，許多地方仍是跳著讀；到了中年以后，《紅樓夢(mèng)》就讀得滿口留香。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中，中國(guó)人推崇魯迅。魯迅作品中充滿了批判精神，而經(jīng)歷了“文化大革命”之后，中國(guó)人在推崇魯迅外也推崇起了沈從文，喜歡他作品中的更濃的中國(guó)氣氛和味道。從中國(guó)文學(xué)的歷史上看，歷來(lái)有兩種流派，或者說(shuō)有兩種作家和作品。我不故意把它們分為什么主義。我打個(gè)比喻，把它們分為陽(yáng)與陰，也就是火與水。火是奔放的、熱烈的，它燃燒起來(lái)，火焰炙發(fā)，色彩奪目；而水是內(nèi)斂的、柔軟的，它流動(dòng)起來(lái)，細(xì)波密紋，從容不迫，越流得深沉越顯得平靜。火給我們激情；水給我們幽思�；鹑菀滓�人走近，為之興奮；但一旦親近水了，水更有誘惑，魅力久遠(yuǎn)�；鹋c水的兩種形態(tài)的文學(xué)，構(gòu)成了整個(gè)中國(guó)文學(xué)史，它們分別都產(chǎn)生過(guò)偉大作品。從研究和閱讀的角度看，當(dāng)社會(huì)處于革命期，火一類的作品易于接受和歡迎，而社會(huì)革命期后，水一類的作品卻得以長(zhǎng)遠(yuǎn)流傳。中華民族是陰柔的民族，它的文化使中國(guó)人思維象形化，講究虛白空間化，使中國(guó)人的性格趨于含蓄、內(nèi)斂、忍耐。所以說(shuō)，水一類的作品更適宜體現(xiàn)中國(guó)的特色，僅從水一類文學(xué)作家總是文體家這一點(diǎn)，就可以證明，而歷來(lái)也公認(rèn)這一類作品的文學(xué)性要高一些。

基于中國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)，中國(guó)文學(xué)的批判精神歷來(lái)是強(qiáng)烈的。當(dāng)我們?cè)趻暝�著、反抗著、批判著這些東西時(shí)，我們又或多或少地以長(zhǎng)期以來(lái)形成的思維模式來(lái)掙扎著反抗著批判著，從而影響了文學(xué)的品格品質(zhì)。同時(shí)，中國(guó)國(guó)內(nèi)的文學(xué)家和讀者群，也在呼喚著、尋找著、努力創(chuàng)作著具有深刻的批判精神、從社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中萌生的有地氣的有氣味和溫度的、具有文學(xué)品格的作品，不再欣賞一些從理念出發(fā)編選的故事。雖然那些故事離奇熱鬧，但它散發(fā)的是一種虛假和矯情。我的意思是，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在這十幾年里，幾乎是全面學(xué)習(xí)著西方，甚或在模仿。而到了今天，這種學(xué)習(xí)甚至模仿可以說(shuō)畢業(yè)了，它正在形成和圓滿著自己的品格和形象。多年來(lái)，中國(guó)的文學(xué)作品被翻譯了不少，包括中國(guó)人的電影、電視等藝術(shù)種類，也有相當(dāng)多的作品被介紹出去，讓世界更多人知道了中國(guó)，了解了中國(guó)、關(guān)注了中國(guó)。而我想，我們不但要讓世界更多的人了解中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、體制，更要讓世界上更多的人了解和關(guān)注中國(guó)普通民眾的日常生活，真實(shí)的中國(guó)社會(huì)基層的人是怎樣的生存狀態(tài)和精神狀態(tài)，普通人在平凡的生活中干什么、想什么、向往什么。只有通過(guò)這樣的作品，才能深入地細(xì)致地看清中國(guó)的文化和社會(huì)。在這樣的作品里鑒別優(yōu)秀的作品，它的故事足以體現(xiàn)真正的中國(guó)，體現(xiàn)出中國(guó)文學(xué)的高度和意義。

中國(guó)的主要民族是漢族�！皾h”字如果用繁體字寫，可以看出那是一個(gè)人身上捆綁了好幾道繩索。這是說(shuō)這個(gè)民族受的束縛多，說(shuō)話常不用肯定語(yǔ)，但他的含義卻在。

原報(bào)責(zé)編  明江

（選自《文藝報(bào)》2015年7月3日）