- 第3節 第三章
-
志摩、小曼都是默默的、靦腆的。他們倆像犯了錯的孩子，在懇求王賡的原諒與成全。 菜端上來了，劉海粟招呼大家吃，不落正題。張歆海笑著問海粟，你這個藝術叛徒找大家來做什么。海粟見話題已起，便侃侃談起自己的逃婚經歷，進面引到沖破封 建婚姻，追求夫妻平等的問題上來。大家都碰杯，喝酒。王賡低頭不語，想了想，起來敬酒，向志摩，向小曼：“愿我們都為自己的幸福，并且為別人的幸福干 杯！”
王賡提前走了。全席客人，都吃不準他的態度，也不明白接下來會有什么結果。但無論如何，海粟得記一功。九月的上海還有些 熱，小曼和志摩心中一股悶躁，無從排解。志摩在給胡適的信里寫：“事情越來越像Farce，F百二十分的愿意做‘開眼’；M百二十分的顧忌；我的百二十分 什么也就不用提了。慘極亦趣極……”
兩個月過去，王賡與小曼，日常生活，一如往昔，兩不相干。小曼怕見王賡，怕提功德林的那一 晚。王賡也仿佛不記得似的，只是忙自己的公務，來去匆匆。志摩他們在等待，仿佛等待暑氣消退，日落月出，萬物清明。可王賡卻遲遲不語。有一次，他還對小曼 發火。小曼不明就里，只是覺得委屈。功德林過后，志摩寫了英文長信給王賡發去——躲在英文里，好比雨中有傘，總不至于太狼狽。奪朋友之妻，志摩不是不心 虛，但他只是壓不住愛火與濃情。
不知哪一晚，小曼要睡了。王賡忽然叫住她，驀地問：“小曼，這幾天你一直不開心，是嗎？”小曼 點 頭說是。王賡又說：“我知道你一直怨我，可我又何嘗痛快了。”小曼不語。隔了一會兒，王賡說：“這兩個月來，我一直在考慮，你和志摩是否真的相配？”又一 會兒，他說，“看來，你意已定，那么，我也不阻攔了。”長長的奔跑終于撞線，勝利了，達成了。小曼也喜也傷，喜的是心愿達成，傷的是，她的追求，傷害了一 個好人。小曼哭了。王賡何嘗不好，只是，她不愛他。人與人的感情，有時候殘酷到像是山高水遠，無可企及。
王賡私下跟劉海粟說：“我并非不愛小曼，也并不舍得失去小曼。但是我希望她幸福。她和志摩兩人都是藝術型人物，一定能意氣相投。今后作為好朋友，我還是可以關心他們。”有時候，成全是壯烈的，放手是博大的，離開是欣慰的，那都是因為愛。
1925年底，王賡簽了離婚協議。
小曼離婚成功，志摩還不知道，他們已經有一段日子不通信了。小曼流產，又等身子恢復，才得空北上去找志摩。她東探西問，也不知志摩蹤影，直到有天，她在 《晨報》副刊看到志摩的一篇《迎上前去》，才順藤摸瓜，找到了志摩。春來花發，秋來葉落，原本是自然事，男女情事，也本該你情我愿。但世上的不放手、不成 全，種種心魔，卻擋住了一些原本美好的東西。婚姻為了生命的繁衍、社會的穩定而存在，但小曼只為自己的心，她用愛呼吸。小曼對志摩說，我自由了。志摩高興 得跳了起來。嚇壞了在場的蔣復璁和張慰慈。
志摩去小曼家，張歆海和張慰慈也在。張歆海對小曼說：“恭喜你自由了。”小曼微笑， 卻 道：“我要結婚的。”小曼的自由，不是無目的的，她的勇敢，不是針對婚姻本身，而是為了追求愛——婚姻中的愛。志摩的理想中有愛。小曼也從來都是愛的信 徒，親人的愛，朋友的愛，現在又有男女之愛，小曼覺得再大的犧牲，也是值得的。小曼說：“他給我的那一片純潔的真情，使我不能不還他整個的、從來沒有給過 人的愛。”
小曼是個性的先鋒、名媛中的名媛，小曼鬧離婚，不但沒有讓她名氣跌墜，反倒以一種“炒作學”式機理，讓她的大名迅速 傳 播，人人都知有個陸小曼。小曼太獨特，她是帶刺的玫瑰，穿著滿身鎧甲，在世俗的綠海中縱身而過，她的無畏，讓她成了一代偶像。小曼回北京后，好萊塢的電影 公司也來找她。他們想找她去美國拍片，還匯來了近五千美元的巨款。可小曼心中自有輕重。小時見慣富貴，小曼對金錢感到無味，對真情卻覺得十二分可貴。出 國？不現實。父母需要照顧，又好不容易與志摩峰回路轉，柳暗花明。樸素的民族感情，又讓她不愿為外國人拍片。
小曼與志摩的戀 愛， 真似去西天取經，經過九九八十一難。王賡的離婚協議簽了。又要征求雙方父母的同意。小曼的母親不高興，志摩只好想著法子百般去哄。志摩的父母都不高興，他 們更中意張幼儀。志摩只好又請出胡適來去勸。好容易兩邊都勸好了。雙方父母都提出一大堆條件，比如請梁啟超證婚，在北海圖書館的禮堂結婚，比如自籌婚禮經 費，婚后南歸過小日子，還得等張幼儀回國，征得她的同意。
北海碧波有情，楊柳依依，配上紅墻，有種莊凝的喜氣，蕩漾健康的情 欲。 小曼與志摩曾在北海定情，日的青天，夜的皎月，他們都曾見過。1926年4月，春風一度，志摩和小曼又去北海，心情已與去年不同，小曼歡快地大吃著東西， 大步走路。回到家，又弄小狗，吃楊梅，仿佛又回到了少女時代。而后志摩南下，處理家事，小曼雙手合十，念念心語，默默苦等。志摩寫《兩地相思》，“那晚我 不該喝那杯酒，添了我一世的愁”。愛情的諾曼底，他們都沒有給自己留余地，期待來日晴朗，歡歌笑語。
生在那個時代，勇敢如小曼，也不免滿身傷痕，好在修成正果，就把傷痕當做勛章吧。1926年農歷七月初七，牛郎與織女在天上相會，小曼和志摩，也仿佛天星下凡，歷劫解緣，在北海公園訂婚牽手。他們的請帖上有一幅竹圖，圖名是《野竹青霄》，折頁上寫：
夏歷七月七日即星期六正午十二句鐘
潔樽候敘
志摩、小曼拜訂
座設北海董事會
婚禮來了好多人，陳寅恪、趙元任都在，金岳霖做了伴郎，胡適剛好去國外，沒法到場。徐家兩老只送來一封信，人卻不見蹤影。在場有暗罵的，有暗贊的，百八 十人心情復雜。小曼婚前夜失眠，吃了好些安眠藥，次日結婚，還是昏昏沉沉，被人扶著進了禮堂。哪知婚禮開始，居然驀地遭梁啟超一通痛訓。小曼莫名驚駭，頭 上仿佛挨了一棒。也算奇恥。到底志摩禮數周全，第二天還帶著小曼去梁家申謝。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號