窗外的桃花和玉蘭開得正艷，我自己拿了一個白瓷碗，撮了一點兒茶葉，然后沏上一杯。
這樣的下午是用來浪費的。
我們就這樣在春天發著呆。
我問了他們喝的茶葉價錢，他們說，十塊錢。我笑了。茶葉的味道和心情有關呀，對我的口味，喝得神清氣爽了，口有余香了，就是好茶。如果心情粗糙，喝千金的茶，也是樹葉。多像愛情，一眼看上去，喜歡了，上刀山下火海也值了。不喜歡，你給我命我也覺得你賤氣。
她戴著面具。
不僅僅是她。
所有人，全戴著面具。上演人世的悲歡。所有人，全是戲子。
喜歡坐地鐵，或者遠行的火車。
大部分是卸了面具的人。因為陌生，因為隔閡，不需要再討好，所以，冷漠地看著彼此，或者，看著窗外，總之，是不負責的那種樣子。事不關己，高高掛起。因為真實，就是冷漠的東西。
可以不發一言，可以就那樣坐很多個小時。不用再禮貌地和任何人打招呼；隨意地發出任何聲響；打電話說著甜蜜的話，不介意被別人聽到。
不必起伏不定，不怕顧此失彼。
摘了面具的人，多么猙獰。如果你能愛上一個摘了面具的人，一定是真的愛上他了。——他吃飯響聲大，睡覺打呼嚕，他偶爾一臉眼屎。
照相時，也戴著面具。
再自然的照相，也是作秀。
越是自然，越靠近作秀。
鏡頭前，是一場戲。戲里的人，完全不知自己是誰。對鏡自憐，笑容夸張。要命的溫柔。一低頭，一舉手，一投足——這些動作，與內心并無關聯。是表演而已。
真相往往是：在火車接軌處，偷偷吸兩口煙，想念一個人。
或者午夜失眠，四處游走。
更或者，酒巴里，一個人買醉，痛哭。
戴著面具的人，眼神游移。
摘了面具，眼神寂寞。
這一生，總得上演一些悲歡——戴各種各樣的面具。
可是，我愿意摘下時，你一眼就能認出我——這千萬人中，只有我，只有我，在前生，就遠遠地和你打了一聲招呼呀。
京公網安備11010202007521號