- 第1節 第一章
-
“媽?”康納邊喊,邊走進廚房。他知道她不在那邊,因為他沒聽到她一早起床煮水時,茶壺水沸的聲音,倒是發現自己最近穿梭在房子各處時會不斷地叫她。他并非想打擾媽媽,只是怕她在任何可能的地方不小心睡著了。
她沒在廚房,這意味著她或許還在床上,這么一來,康納就得自己做早餐,而他也漸漸習慣了。好吧,真是太好了,特別是今天早上。
他快步走到垃圾桶邊,把手上的垃圾袋壓到底,再用其他垃圾蓋在上面,才不會看起來太顯眼。
“好吧。”他對著空氣說,站著調整一下呼吸,接著對自己點點頭說,“早餐。”
烤吐司機里有一些面包,碗里有些麥片,玻璃杯里有些果汁,他準備得差不多了,便坐在廚房的小桌邊用餐。媽媽有從市區的生機食品店買了她專屬的面包和麥片,幸好康納不需共享,那些東西嘗起來跟看起來一樣糟。
他抬頭看看時鐘,離他出門上學還有二十五分鐘。他已經穿好制服,也已經整理好書包放在門邊,所有的事情他都一手包辦做好了。
他背對著廚房窗戶坐著,就是那面流理臺上的窗戶。從窗戶看出去是他們家的小后院,穿過鐵軌,往上走就是教堂和墓園。
還有紫杉樹。
康納又吃了一口麥片,整棟房子只有他咀嚼的聲音。
那是一場夢。不然還有其他的可能嗎?
早上張開眼睛時,他馬上看著窗戶。窗戶當然還在那,沒有絲毫損傷,也沒有裂到后院的漏縫。當然還在呀!只有小寶寶才會以為真的發生了那樣的事,只有小寶寶才會相信一棵樹——拜托,一棵樹——會走下山坡來攻擊房子。
他對那樣的想法輕輕笑了一下,這一切未免太蠢了,然后他下床。
隨即聽到踩壓東西的嘎吱聲。
房間地板上到處都布滿了紫杉樹短短尖尖的葉子。
他又舀了一口麥片送到嘴里,完全不去看垃圾桶。垃圾桶里塞著的垃圾袋,滿滿都是他早上一起床就掃起來的樹葉。
昨晚風大,這些葉子一定是從敞開的窗戶吹進來的。
一定是這樣。
他吃完麥片和吐司,喝完最后一口果汁,把杯盤沖一沖放進洗碗機里。還有二十分鐘,他決定去把垃圾倒一倒,免得節外生枝,于是拎起垃圾袋拿到房子前面的垃圾箱。既然要走一趟了,他便順手整理回收物,一并拿了出去。接著把一堆衣服放進洗衣機,這樣放學回來就可以晾在曬衣繩上。
他回到廚房再看了一下時鐘。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-