- 第5節(jié) 第五節(jié)
-
5
搭營(yíng)團(tuán)地鐵東西線在浦安站下車，沿葛西橋通朝東京方向折返，走上一小段，在舊江戶川這個(gè)地方左轉(zhuǎn)，一幢接近正方形的白色建筑矗立在小路上，門柱上寫著公司名稱“SH油脂”。沒看到警衛(wèi)，笹垣直接進(jìn)了大門。
穿過卡車并排停放的停車場(chǎng)，一進(jìn)建筑物，右邊便是小小的接待臺(tái)。一名四十歲左右的女人正在寫東西。她抬頭看到笸垣，驚訝地皺起眉頭。
笹垣出示名片，表示想見筱冢一成。看過名片，那人的表情并沒有緩和下來(lái)，沒有頭銜的名片似乎無(wú)法打消人的戒心。“你和董事有約嗎？”她問。
“董事？”
“對(duì)，筱冢一成是我們的董事。”
“哦……有，我來(lái)之前和他通過電話。”
“請(qǐng)稍等。”
女人拿起身旁的電話，撥內(nèi)線到筱冢的辦公室。說了幾句，她邊放下聽筒邊看著笹垣：“他要你直接進(jìn)辦公室。”
“啊。請(qǐng)問，辦公室怎么走？”
“三樓。”說完，她又低頭寫東西。是在寫賀年卡的收件人住址。從一旁攤開的通訊簿看來(lái)，是她私人的東西，賀年片顯然不是以公司名義寄出的。
“請(qǐng)問三樓的什么地方？”
聽到笹垣這么問，她露出老大不耐煩的表情，用簽字筆指了指他后方。“搭里面那部電梯到三樓，沿著走廊走，門上就掛著董事辦公室的牌子。”
“哦，謝謝。”笹垣低頭道謝。她早已埋頭做自己的事了。
笹垣照指示來(lái)到三樓，便明白她為什么懶得說明。這里的空間配置很簡(jiǎn)單，就是一道口字形的走廊，所有房間都面向走廊并排。笹垣邊走邊看門上的標(biāo)示，在第一個(gè)轉(zhuǎn)角后，寫著“董事辦公室”的牌子便出現(xiàn)了。笹垣敲了敲門。
里面?zhèn)鱽?lái)“請(qǐng)進(jìn)”，笹垣推開門。筱冢一成從窗前的位子站起來(lái)。他穿著棕色雙排扣西服。
“您好，好久不見了。”一成滿面笑容地招呼笹垣。
“好久不見，近況可好？”
“好歹還活著。”
辦公室中央是一組沙發(fā)。一成請(qǐng)笹垣在雙人沙發(fā)上坐下，自己則坐在單人扶手椅上。
“上次見面是什么時(shí)候啊？”一成問道。
“去年九月，在筱冢藥品的會(huì)客室。”
“是啊，”一成點(diǎn)頭，“已經(jīng)過了一年多。時(shí)間過得真快啊。”
這段期間，笹垣與一成都以電話聯(lián)絡(luò)，沒有碰面。
“這次我也是先致電筱冢藥品，他們告訴我，你被調(diào)到這里來(lái)了。”
“嗯，是啊，從今年九月開始。”一成稍稍垂下眼睛，似乎欲言又止。
“聽到你當(dāng)上董事，嚇了我一跳。真是高升啊！才這么年輕，真了不起！”笹垣驚嘆道。
一成抬起頭，微微苦笑。“您這么認(rèn)為嗎？”
“是啊，難道不是？”
一成一語(yǔ)不發(fā)地站起來(lái)，拿起辦公桌上的電謠“送兩杯咖啡進(jìn)來(lái)。嗯，馬上。”他放下聽筒，站著說：“上次我在電話里提過，我堂兄康晴終于結(jié)婚了。”
“十月十日，體育節(jié)，”笹垣點(diǎn)點(diǎn)頭，“婚禮想必非常盛大豪華吧？”
“不，很低調(diào)。他們?cè)诮烫门e行婚禮后，在東京都內(nèi)的酒店宴客，只有至親出席。據(jù)說因?yàn)殡p方都是再婚，不想太招搖，更何況我堂兄還有兒女。”
“筱冢先生也出席了吧？”
“是啊，親戚嘛。但是，”他再度在椅子上坐下，嘆了口氣后接著說，“他們兩個(gè)大概不太想邀請(qǐng)我。”
“你說你直到婚禮之前都持反對(duì)態(tài)度？”
“是啊。”一成說著點(diǎn)點(diǎn)頭，注視著笹垣，眼里充滿認(rèn)真與迫切的神情。
笹垣一直到今年春天都與筱冢一成保持密切聯(lián)系。一成尋求找出唐澤雪穗真面目的線索，笹垣則想設(shè)法找出桐原亮司。然而，雙方都無(wú)法得到關(guān)鍵性線索。其間，筱冢康晴與唐澤雪穗訂了婚。
“難得結(jié)識(shí)了笹垣先生，到最后卻仍然無(wú)法查出她的底細(xì)，也無(wú)法讓我堂兄看清真相。”
“也難怪，她就是以這種方式騙過了無(wú)數(shù)男人。”笹垣接著說，“我也是其中之一。”
“十九年了……對(duì)嗎？”
“是啊，十九年。”笹垣拿出香煙，“可以嗎？”
“可以可以，請(qǐng)。”一成將玻璃煙灰缸放在笸垣面前，“笹垣先生，我以前在電話里也懇求過您好幾次，您今天愿意將這長(zhǎng)達(dá)十九年的故事，將這一切告訴我嗎？”
“啊，當(dāng)然。我今天可說是專程為此而來(lái)。”笹垣把煙點(diǎn)著。這時(shí)，敲門聲響起。
“正好，咖啡送來(lái)了。”一成站起身來(lái)。
喝著咖啡，笹垣開始述說。從那棟半途停建的廢棄大樓里發(fā)現(xiàn)尸體開始，嫌疑人一個(gè)換過一個(gè)，直到最后被專案組視為重點(diǎn)人物的寺崎忠夫死于車禍，使調(diào)查宣告結(jié)束的這段過程，時(shí)而詳細(xì)、時(shí)而簡(jiǎn)要地加以說明。筱冢一成起初還拿著咖啡杯，聽到一半便放在桌上，雙手抱胸，專心聆聽。當(dāng)西本雪穗的名字出現(xiàn)時(shí)，他才將蹺著的腳換邊，做了個(gè)深呼吸。
“這就是當(dāng)鋪老板命案的概況。”笹垣喝了咖啡，只剩余溫了。
“就這樣成為懸案了嗎？”
“并沒有一下子就被當(dāng)作懸案，但是新的證詞、線索越來(lái)越少，所以有遲早會(huì)成為懸案的氣氛。”
“可是，笹垣先生并沒有放棄。”
“不，老實(shí)說，我也放棄了一半。”放下咖啡杯，笸垣又繼續(xù)述說。
笹垣是在寺崎忠夫車禍死亡后大約一個(gè)月才發(fā)現(xiàn)那則記錄的。專案組未查獲足以證明寺崎為兇手的物證，也沒發(fā)現(xiàn)其他嫌疑人，這種狀態(tài)持續(xù)下來(lái)，專案組內(nèi)部充斥著一股倦怠感，小組本身也即將解散。石油危機(jī)使得整個(gè)社會(huì)充滿一股殺伐之氣，搶劫、縱火、綁架等暴力事件陸續(xù)發(fā)生。不能為一件兇殺案無(wú)限期地投注眾多人力，這或許是大阪府警高層真正的想法吧。而且，真兇可能已經(jīng)死了。
笹垣本人也產(chǎn)生打退堂鼓的想法。在此之前，他曾經(jīng)手三件懸案，這些后來(lái)成為懸案的案子，往往有一種獨(dú)特的氣質(zhì)。有些是一切都如墜云里霧中，令人無(wú)從著手，但比起這類案子，一些乍看之下認(rèn)為可以迅速緝兇，最后卻以懸案告終的例子反而更多。當(dāng)時(shí)的當(dāng)鋪命案，便具有這種不祥的味道。
笹垣在那時(shí)重新審視以前的所有調(diào)查報(bào)告，其實(shí)只是一時(shí)興起。因?yàn)槌酥猓税敢褎e無(wú)他事可做。他以近乎瀏覽的形式翻看為數(shù)眾多的調(diào)查報(bào)告。資料多并不代表線索多，反而可以說因?yàn)檎{(diào)查始終沒有焦點(diǎn)，使得毫無(wú)意義的報(bào)告一味地增加。
笹垣翻閱文件的手，在看到記錄發(fā)現(xiàn)尸體的男孩的調(diào)查報(bào)告時(shí)停了下來(lái)。男孩叫菊池道廣，九歲。男孩首先告訴上小學(xué)五年級(jí)的哥哥，哥哥在確認(rèn)尸體后，告訴了母親。報(bào)警的實(shí)際上是兩兄弟的母親知子，因此那份調(diào)查報(bào)告是根據(jù)菊池母子的話整理出來(lái)的。
報(bào)告記載了發(fā)現(xiàn)尸體的經(jīng)過，內(nèi)容已為笹垣熟知：正當(dāng)男童們?cè)诖髽堑耐L(fēng)管內(nèi)移動(dòng)，玩著他們稱為“時(shí)光隧道”的游戲時(shí)，道廣和同伴走失，在通風(fēng)管內(nèi)盲目亂闖，來(lái)到那個(gè)房間，發(fā)現(xiàn)一名男子倒在那里。他覺得奇怪，仔細(xì)一看，男子身上還流著血，這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)男子好像已經(jīng)死了。他知道應(yīng)該要通知其他人，便急著想離開現(xiàn)場(chǎng)。
問題是接下來(lái)的記錄。報(bào)告是這么寫的：“男孩非常害怕，想盡速離開，門卻為廢棄物、磚塊阻擋，難以開啟。男孩設(shè)法開門來(lái)到室外，尋找朋友，卻沒有找到，便匆忙回家。”
看到這里，笹垣覺得奇怪。他對(duì)“為廢棄物、磚塊阻擋”這個(gè)部分產(chǎn)生了疑問。
他回想起現(xiàn)場(chǎng)的門，那是向內(nèi)開啟的。菊池道廣的敘述指出“難以開啟”，那么這些“廢棄物、磚塊”應(yīng)該是放在會(huì)妨礙門開關(guān)的位置。那是兇手刻意放置的嗎？為了延遲尸體被發(fā)現(xiàn)的時(shí)間，故意在門的內(nèi)側(cè)放置障礙物嗎？
不可能。開了門來(lái)到外面，又如何在門后放置障礙物？那么，該男孩的描述該怎么解釋？
笹垣立刻進(jìn)行確認(rèn)。這份報(bào)告上的“詢問人”那一欄填的是西布施警察局小坂警部補(bǔ)。
小坂對(duì)這一部分記憶猶新，但解釋得并不清楚。“哦，那件事啊，是有點(diǎn)模糊。”小坂皺著眉說，“他不太記得了，他要開門的時(shí)候，很多東西擋在腳邊，但他不確定是門完全沒法打開，還是可以打開到讓人通過的程度。也難怪，那時(shí)他一定受到了很大的驚嚇。”
“既然兇手都能通過，門至少可以開關(guān)吧。”小坂補(bǔ)充道。
笹垣也把這部分鑒定報(bào)告找出來(lái)看，但遺憾的是就門與“廢棄物、磚塊”的相關(guān)位置并未詳細(xì)記載，原因是菊池道廣移動(dòng)過那些東西，破壞了原本的樣貌。
于是，笹垣放棄這方面的調(diào)查。因?yàn)樗托≯嗑垦a(bǔ)一樣，相信兇手應(yīng)該是從那扇門離開的。而除他以外，沒有任何調(diào)查人員對(duì)此有所懷疑。
笹垣大約在一年后才又想起這個(gè)小疑點(diǎn)，便是因西本文代之死，讓他將懷疑的目光轉(zhuǎn)向雪穗的時(shí)候。笹垣是這么想的：假設(shè)那扇門內(nèi)確實(shí)曾放置了障礙物，那么，門能夠打開的程度將成為限制條件，從而過濾出嫌疑人。那時(shí)他腦海里想的是雪穗。他認(rèn)為，如果是她，即使是相當(dāng)狹小的縫隙，應(yīng)該也能通過。雖然不知道小孩子對(duì)一年前的事情能夠記得多少，笹垣還是去找了菊池道廣。男孩已經(jīng)升上小學(xué)四年級(jí)了，他說出了一件令笹垣驚訝的事情。
菊池道廣說，他并沒有忘記一年前的事情，甚至表示，現(xiàn)在反而能夠更有條理地加以說明。笹垣認(rèn)為這是可能的，要一個(gè)發(fā)現(xiàn)尸體、大受震驚的九歲男孩詳細(xì)描述當(dāng)時(shí)的狀況，想必是極為苛刻的一件事。但一年后，他已經(jīng)長(zhǎng)大了許多。
笹垣問他是否記得門的事，男孩毫不猶豫地點(diǎn)頭。笹垣要他盡可能詳細(xì)地說出當(dāng)時(shí)的狀況，男孩沉默片刻，不慌不忙地說：“門完全打不開。”
“什么？”笹垣驚訝地問，“完全……怎么說？”
“那時(shí)我想趕快通知?jiǎng)e人，就馬上去開門。可是，門一動(dòng)不動(dòng)。往下一看，下面堆著磚頭。”
笹垣大為震驚：“真的？”
男孩用力點(diǎn)頭。
“你那時(shí)怎么沒有這么講呢？是后來(lái)才想起來(lái)的嗎？”
“我那時(shí)候一開始就這么說。可是，警察先生聽了我的話，就說那很奇怪，問我是不是記錯(cuò)了啊。我就越來(lái)越?jīng)]自信，自己也搞不清楚了。可是，后來(lái)我仔細(xì)想過，門真的是完全打不開。”
笹垣不禁扼腕。一年前寶貴的證詞就已經(jīng)存在，卻因?yàn)檎{(diào)查人員的自以為是而被曲解了。
笹垣立刻將此事報(bào)告上司，但上司的反應(yīng)很冷淡，表示小孩子的記憶不可靠，甚至還說，把一年后才加以修正的證詞信以為真，是不是腦袋有問題？當(dāng)時(shí)，笹垣的上司已經(jīng)不是命案發(fā)生時(shí)的組長(zhǎng)中冢。中冢稍早之前已調(diào)離，繼任的上司極重名位，認(rèn)為與其追查毫不起眼且即將成為懸案的命案，不如破解更有轟動(dòng)性的案子，好揚(yáng)名立萬(wàn)。
笹垣雖掛名當(dāng)鋪老板命案的調(diào)查員，但只是兼任。他的上司并不贊成部下追查沒有多少績(jī)效可言的案子。無(wú)奈之下，笹垣只好獨(dú)自進(jìn)行調(diào)查。他知道自己應(yīng)該前進(jìn)的方向。
根據(jù)菊池道廣的證詞，殺害桐原洋介的兇手不可能開門離開，而且現(xiàn)場(chǎng)所有窗戶都自內(nèi)側(cè)上了插銷。該建筑雖然未完工便遭棄置，但玻璃完備，墻壁也無(wú)破損。如此一來(lái)，便只有一個(gè)可能——兇手與菊池道廣正相反，系由通風(fēng)口逃離現(xiàn)場(chǎng)。
兇手若是成年人，不可能想到這個(gè)方法。唯有曾經(jīng)在通風(fēng)管中玩耍的孩童，才會(huì)想到這個(gè)主意。于是，笹垣將嫌疑完全鎖定在雪穗身上。
但是，他的調(diào)查卻不如預(yù)期。首先，他希望能證明雪穗曾在通風(fēng)管中到處爬動(dòng)玩耍，也就是找到她曾參與“時(shí)光隧道”游戲的確切證據(jù)。但是，他在這里便碰了壁。他問過與雪穗熟識(shí)的小孩，他們均說她從來(lái)沒有玩過那種游戲。他又問過好幾個(gè)經(jīng)常在那棟大樓嬉戲的小孩，也沒有任何人看過這女孩的身影。其中一個(gè)對(duì)笸垣說：“女生才不會(huì)在那么臟的大樓里玩咧，里面有死老鼠，還有很多奇奇怪怪的蟲。而且在通風(fēng)管里爬一下，就全身臟兮兮的。”
笹垣不得不同意這個(gè)說法。此外，一個(gè)在通風(fēng)管里爬過幾十次的男孩表示，女孩無(wú)法玩這個(gè)游戲。據(jù)他說，通風(fēng)管中有些陡峭的斜坡，有時(shí)必須匍匐攀爬，如果不是對(duì)體力與運(yùn)動(dòng)細(xì)胞有十足自信，絕對(duì)無(wú)法在里面隨心所欲地活動(dòng)。
笹垣把這個(gè)男孩帶到現(xiàn)場(chǎng)，測(cè)試是否能從發(fā)現(xiàn)尸體的房間經(jīng)由通風(fēng)管逃離。男孩花了約十五分鐘，從相對(duì)于大樓玄關(guān)的另一側(cè)通風(fēng)管現(xiàn)身。
“累死了。”這是男孩的感受，“中間有一段爬得很吃力，要是手臂力量不夠，一定爬不上去。女生不可能！”
笹垣無(wú)法忽視男孩的意見。自然，小學(xué)女生中，有些人的體力和運(yùn)動(dòng)細(xì)胞都不輸男生，但一想起西本雪穗，他實(shí)在無(wú)法相信她會(huì)在通風(fēng)管里像只猴子一般攀爬。就他的調(diào)查，西本雪穗的運(yùn)動(dòng)能力并不特別優(yōu)秀。
懷疑十一歲的女孩是殺人兇手，是自己胡思亂想嗎？菊池道廣的證詞果真是小孩子的錯(cuò)覺嗎？笹垣心里開始動(dòng)搖。
“我不知道您說的通風(fēng)管是什么樣子，但的確很難想象女孩子會(huì)玩那種游戲，尤其是唐澤雪穗。”筱冢一成帶著沉思的表情說。他以雪穗的舊姓稱呼她，是純粹因?yàn)榻袘T了，還是因?yàn)椴幌氤姓J(rèn)她現(xiàn)在與自己冠有相同的姓氏，笹垣不得而知。
“這下我完全走入了死胡同。”
“您不是找到答案了嗎？”
“我不知道能不能叫答案。”笹垣點(diǎn)起第二根煙，“我試著回到原點(diǎn)，把以前所有觀點(diǎn)全部拋開，這么一來(lái)，以前完全看不見的東西就出現(xiàn)在我眼前了。”
“您是說……”
“很簡(jiǎn)單。”笹垣說，“女孩子不可能通過通風(fēng)管，那么通過通風(fēng)管離開現(xiàn)場(chǎng)的就是男孩。”
“男孩……”筱冢一成仿佛在玩味這個(gè)字眼的意思，沉默片刻后問道，“您是說，桐原亮司……殺了生身父親？”
“是，”笹垣點(diǎn)點(diǎn)頭，“推理的結(jié)果便是如此。”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)