- 第4節 文星元給蕭雨的信
-
午夜的時候帶來了一場雨，天黑蒙蒙的，驅散了空氣中僅存的一絲熱氣。
室友都在床上寐著、躺著、睡著。安靜，除了安靜還是安靜。我打開床頭的那盞小臺燈，開始讀玉琴給的那封信。
雨妹：
原諒我！其實我一直想這樣稱呼你，在我心里，你永遠是一個小妹妹。我也一直把你當成自己的親妹妹。
我是一個怯弱的人，生怕傷害了你，這樣的怯弱，甚至差一點毀掉了三個人。你當然知道，我說的三個是誰，我、你，還有玉琴。
我接受你，是一個從頭到尾的錯。我要為這個錯擔起最大的責任。
玉琴和我都是落川省鳳西市的，我們在很小的時候就認識。村子里的小學校在村子的中間，我家住在村東頭，玉琴家住在村西頭，我比玉琴大三歲。家鄉的村子，在我的印象中很大很大，整個村莊人好多好多。在上小學四年級的那一年，我第一次見到玉琴，而在這之前，我竟然從沒有見到過這個小姑娘。
玉琴很活潑，哪怕只是簡單地說一句話、做一個動作，都有那種能夠讓其他人歡喜起來的感染力。這種活潑，跟我的沉默寡言性格，確實形成鮮明的對比，可以說，一個南轅，一個北轍。在那個小學，我能說得上話的朋友很少，甚至毫無疑問地說，在很多孩子眼里，我是一個異類。但我很刻苦，學習成績是所有人里最好的。
我話不多，成績好，又聽家長老師的話，這讓我贏得了所有長輩的喜歡。我是校園里三種被人敬而遠之的人之一。第一種，是最常見的，就是愛打架、打架能力強的小霸王，除了幾個附和他一起的嘍啰外，大多數人對他是敬而遠之。第二種，學習成績極差的人，這種人一般也是沉默寡言，而且悲劇的是，不管他（她）怎么努力，成績就是好不起來。第三種，就是我這種，成績好，聽話，話不多，凡說出來的話，都是流暢地回答老師家長的問題，回答完后贏得一場夸獎和同學們羨慕的眼光，對這樣的人，當然也是敬而遠之了。我想，如果不是因為我學習成績好，可能會立刻變成第二種被敬而遠之的人。第二種被敬而遠之孤立起來的人，往往成為第一種被敬而遠之的小霸王展現自己霸王的表現物，幾乎是每天，都免不了一頓亂罵，甚至是一頓老拳。我始終無法想象，當時的我們，怎么就能冷漠地看著這種情況發生；當時的我們，怎么就能制造這種情況；當時親愛的老師們，都是怎么了？
記得有一次，當一個小霸王在欺負一個差生的時候，我實在看不下去了，用其他同學的話說，就是我勇敢地站了出來，要求小霸王停止對這個差生的謾罵和毆打。沒有像電視電影里演的那樣，我和差生一起被暴打一頓。而實際情況是，我們都愣住了，圍觀的幾十名同學、差生和小霸王，以及小霸王的嘍啰們。整個現場，突然就安靜了下來。在所有人都愣了好一會兒后，首先有一個圍觀的同學說：“真沒意思！”然后大家一齊說，“真沒意思！”
事情就這樣結束了。我的心空落落地失望著。我似乎在渴望一些什么，渴望小霸王的拳頭落到我身上、臉上，然后我爆發反抗，狠狠地暴打他一頓，雖然我甚至從來沒有產生過跟人打架的念頭。這一次改變了我，讓我更加沉默寡言，幸好還有學習在那里絆著我，讓我能夠有事可做。
這次事件發生的時候，我已經五年級了，玉琴二年級。似乎在我的印象里，玉琴的衣服永遠是最干凈的，頭發永遠是最漂亮的，人也是最精神的，歡樂也是最多的。雖然每天只能看到她幾次，這種莫大的感染力，卻是如此深刻。我想，在那時幼小的心思里，我已經深深地喜歡上了這個小女孩。
我們村莊有三千多人，每一屆三個小學畢業班，每個班都有六十多人，但這么多人，能夠考上鳳西市最重點的鳳西師范專科學校附中的，平均下來，兩年才有一個。而能夠考上真正省一級重點大學的，印象中，似乎是三年五年才出一個。
我很幸運，努力和命運之神眷顧了我，我考上了鳳西師范專科學校附中。如果我再有足夠的努力和幸運，我有可能成為村莊里三年五年才出一個的那種大學生。
我上了中學后才知道，玉琴家原來和我們家是遠親，那種很遠很遠的親戚。在一個村莊里，如果你仔仔細細算親戚的話，你真的會發現，除了完全的外來戶，幾乎所有人都是親戚，當然，大部分是那種很遠很遠的親戚，這可以說是沾親帶故吧。
蕭雨，跟你說了這么多，卻完全是我自顧自說，在講我們很久以前的事情。我是真的把你當成親妹妹，才跟你講這些事情，希望你完整地看過后，能夠原諒我，原諒玉琴。
我上初一的時候，玉琴上小學三年級。玉琴的母親找到我母親，說玉琴玩心太重，學習成績一直是中不溜兒，讓我每周末回家時，能夠抽空給玉琴補補課，教教她不會的題目。我周末回家的時候，玉琴媽媽正在我家里跟我媽媽談這件事情，我母親還有一些猶豫，說我功課比較重，可能會顧不過來。
看到我走進家門，玉琴母親脫口問了我一句：“星兒，我想讓你周末放假時，幫玉琴補補課，教教她習題，你愿意嗎？”
“我愿意！”我幾乎不假思索就說出了這句話。
母親的臉上泛起了一股不愉快：“小星，你時間夠嗎？”
“沒問題的，媽媽。初一不忙，初三才要中考，才忙呢。”我樂呵呵地笑著。
這件事情就這樣定了下來，我每周的周六和周日，到玉琴家去做作業，并幫玉琴補習功課，負責解答她所有不會的問題。
可以說，蕭雨，我雖然有自己的心思，但完全沒有表現出來。我和玉琴，就這樣兩小無猜地度過了我的初中時代、她的小學時代，我的高中時代、她的初中時代。
微妙情況的出現，是在我已經確認考上晉川師范大學這所省重點的那年。
那年，我已經是一個標準的大小伙子了，而玉琴，雖然比我小三歲，但已然是一個成熟妙齡少女了。在這之前，我壓抑著自己的想法，我甚至從來沒有想過，未來有一天，我會和玉琴談戀愛，會和玉琴在一起。我們那個村莊里慣常的做法，大多數的男人最好的選擇是找一個比自己小一歲的女人，再次是和自己同年的，最后是比自己大一歲的。小三歲的玉琴，在傳統思想的理解上，不可能是我和我家庭考慮的對象，我也基本上不可能成為玉琴和她家庭考慮的對象。我和玉琴，就像兩條平行線，在遠得不靠邊的親戚關系下維系的功課和補習中平行著，一直平行著。
那是8月的最后一天，8月結束后，我就將成為一名師范大學的大一新生，而玉琴，竟然神奇般也考上了鳳西師范專科學校附中。玉琴的母親和我的母親都將之歸功于我補習的提高，而只有我和玉琴知道，這大部分是玉琴自己努力的結果。我幫玉琴解答的問題，基本上每周都不超過兩三個。一開始，我們是受之于母命，每個周末都待在一塊兒。直到后來，這種待在一塊兒，成為一種不可改變的習慣。
雙休兩天，除了吃飯睡覺上廁所，我和玉琴，哪怕只有幾分鐘不待在一塊兒，就會覺得相當不自在。如果不是有著遠房親戚的名譽和表象，村莊肯定早就謠言滿天飛，說我們兩個“早戀”了。鄉村人，既是單純的，又是復雜的。
我考上了晉川師范大學，這不僅是一所省重點大學，而且是一所全國重點師范大學。這所學校，出了相當多的名人，特別是名作家。這個結果出乎所有人的意料，甚至出乎我和玉琴的意料。我本來想，一旦考不上晉川師范大學，我就會選擇上鳳西師范專科學校。命運傾向了更好的一方。
那可能是我和玉琴在一起的最后一個暑假，我幾乎完全放松下來，放下一切書、一切功課，甚至一切跟知識有關的東西。而玉琴的學習煎熬，才剛剛開始。
晉川師范大學距離我們村莊，需要一天一夜的行程。我從網上查到，那所大學的所在地叫茱錦市，一個很陽剛的名字。這也意味著，我今后只有寒暑假才能回到家鄉。而太過于興奮的我，甚至對玉琴說，大學期間，寒暑假就不回來了，要到社會上實踐一下，打工啦做家教啦啥的。玉琴就很感傷。
我不知道那天的那件事是怎么發生的。我當時正坐在一只高板凳上，我身后的玉琴突然從背后用雙臂緊緊抱住了我。我頓時感到像是被一陣閃電般的“緊張”擊中了，我的身體突然就繃得很緊，在這樣的突然之后，背后肩膀上就傳來軟綿綿熱烘烘的感覺。玉琴把腦袋放在我肩上說：“哥哥，你走了，我怎么辦啊？”
當玉琴說出這句話的時候，我們仿佛又回到了我中學一年級、她三年級的時候。但只是一小會兒，我便醒了過來，之后是玉琴，我們的臉突然就變得紅紅的、燙燙的。我們也從那一刻突然明白，她已經是一個大姑娘，而我已經是一個血氣方剛的小伙子了。
在我回家打包整理行李的時候，我終于明白，在這漫長的六年時光里，我已經深深愛上了玉琴，玉琴已經成為我生活中不可或缺的那個人。但因為種種微妙的原因，我們都把這種愛深深地藏在了心底，這顆強大的愛的種子，竟始終沒有開花結果。
再后來，玉琴也考上了晉川師范大學。村子里三年時間，竟然出了兩個重點大學的學生，這在當時，是很轟動的事情。在我們，卻很淡然。我想，這也是為了延續那個相聚一起的六年的繼續。
后來的事情，蕭雨，你都是親歷者和參與者了。玉琴和你成了最好的姐妹，這最好，來得那樣迅速，甚至讓我都異常嫉妒。如果我和玉琴那份深深藏在心中的愛情，也能這樣迅速就好了。
你那一句“我喜歡成熟穩重的男生”，讓玉琴那深藏的愛，更加深藏了。我想不到的是，你竟然會喜歡上我，我雖然從來不覺得自己是“成熟穩重的男生”，但可笑的是，我竟然就真的是“成熟而穩重的男生”。
那時候，我已經是研一的學生了，我提前修完了所有大學學分，并被學校保送到外省去讀研。正是玉琴入學的原因，我申請了一學期的時間來師范大學做研究課題。在我心目中，不管是玉琴，還是你，都是可愛而調皮活躍的妹妹。對你先后讓玉琴傳話和親自表白說要做我女朋友，我只感覺到一種真心的笑，我怎么都不會認為，那是真正的愛。我也很難想象，玉琴是下了怎樣的決心，才會幫你傳話的。善良，能夠讓一個人回避內心深愛到如此程度嗎？
這種三個人的情況，變成一件特別尷尬的事情，特別是我和玉琴。當我們像一對真正的同胞兄妹在一起的時候，玉琴總向我訴說你的憂傷、你的不解，甚至你的哭泣。玉琴的每一句話，都像一把劍刺在我心上。不是你的原因，而是因為玉琴，我甚至一度認為，玉琴根本一點兒也不愛我。我和玉琴在一起的九年里，雖然我們彼此從來沒說過任何一句愛，但我一直深愛著玉琴，我也相信，玉琴也一直深深愛著我。可你的出現和玉琴的訴說，讓我的這種想法動搖了。我開始認為，這九年來，一直是我的一廂情愿，是我單戀著玉琴，一個比自己小三歲的女孩。
在課題結束我準備回去繼續讀研的最后一個半月，我快到了歇斯底里的地步。我甚至可恥地覺得，每一個跟玉琴說話、交往的男生，都有可能是玉琴未來的男朋友。我對自己，深深地絕望了。
后來，鬼使神差地，我竟然答應了你，做你的男朋友。
現在想來，這樣的行為，卻粗暴地傷害了三個人。
接下來的日子，我們度過了表面上親密異常的一個月，再之后，我們看似依依不舍地分別了，我到了千里之外的南方外省，去繼續讀完自己的研究生。
蕭雨，我答應給你寫信的，卻想不到，這樣長的時間，我一封信也沒有給你寫。現在終于給你寫信了，卻是這樣一封殘酷的信。這是我的錯。
就在我到達海邊這座城市的第一天晚上，我接到了玉琴打來的電話。她在電話那端，只叫了一句“哥哥……”就開始哭泣，哭了整整一個小時，而我，就在電話這端愣愣地聽了一個小時。玉琴的痛苦和傷心，化作了一聲聲的痛苦哭聲和一股股的落淚。我不知道，這段時間，她是怎么過來的，她的內心有多么辛酸和恓惶。
愛，積得越深，爆發得越激烈。我和玉琴的愛，整整九年，突然就在她那一場傷透的哭泣里爆發了。我現在想起來，玉琴有一次莫名其妙地問我：“你和她做了嗎？”
我先是被問得莫名其妙，后來搞了一個大紅臉，之后是急急地說：“沒有，我們最多只是拉了拉手。”
玉琴問我這個問題的時候，一定是鼓了百倍的勇氣。她擔心，她這次，是不是永遠徹底地失去我了。
我也記得，你曾經問過我：“是我不好嗎？你不愛我嗎？我們為什么不能像情侶那樣更進一步？”
我當時回答：“你很好，很漂亮，很優秀，我也很愛你。”
你滿意地笑了。我也微微笑了。
現在想來，這些，是不是預示了一場由我親手導演的導致三個人傷心的悲劇？
在我到達海邊這座城市的第一天晚上，玉琴趕上晉川市的最后一班飛機，跟著我來到這里。我想你還記得，就在你們大一下學期開學的第一周，玉琴請了幾天假，說是回老家一趟。她撒謊了，她來了我這里。
那是我們在一起九年來最快樂的幾天，我現在才知道，原來把心中的愛釋放，是這樣快樂的事情。我和玉琴，像一對真正的戀人一樣相愛了。任何人任何事任何傳統觀念，都無法再把我們分開。
于是，就有了后來的一幕表演。當你來到這座完全陌生的南方水昔市時，你被我深深地傷害了。在我整整半年，對你忽冷忽熱后，你等來的卻是，我已經將其他女子擁入懷中。我深深地傷害了你，也把我們剛剛萌芽的戀情一刀斬斷，卻絲毫沒有考慮你的感受。那個配合我表演的女孩，是我研究生的同班同學，荒唐的還有，她早已結婚了，她和她老公都在水昔市讀研究生。為了她這個幫忙，我整整被他們嘲笑了兩個月，直到他們對這件事情興味索然。
蕭雨，你不要怪玉琴。她的性格你最了解，她的心思里，是絕對不會想出這樣的主意的。原諒她吧，她和你一樣，一個處在熱戀中的女孩。我們整整相愛了九年，才最終走到一起。
也原諒我吧，蕭雨。因為我的不夠成熟，因為我的沖動和猜疑，才讓我們走到今天。如果當初，我能夠始終堅持拒絕，始終相信玉琴是愛我的，這一切都不會發生。我讓這短暫的痛，變成了現在長長的痛。蕭雨，原諒一個沖動而無知的大哥哥吧。
蕭雨，你一定會幸福的，你一定要幸福。
在海邊這座城市為你祈福的文星元
2004年9月15日
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號