- 第3節 第三章
-
嘎馬退后幾步，一大滴眼淚從他清澈的眼睛里滾落出來。看著我，定定地看，伸出手來，又緩緩放了回去，終于說話了：“我不喜歡你了，你走吧。”轉身跑了。
眼淚嘩啦啦像洪水一樣瞬間浸濕了我的整個臉頰，難道是因為看到了那么清澈的眼睛里流出來的淚滴？
掀開窗子，那輪太陽不再熱烈，紅紅的斜懸在天邊，暮色漸近，風也起了！
往事，漸行漸遠，在暮色的風中，我發現再也找不到它歸向何處，又停留何處了……
這個夜晚，我在黑暗中走了很久，當疲憊不堪地站定在星空之下時，一轉身卻看到嘎馬站在不遠處，我的腦子頓時一片空白。
“你真的要走嗎？”聲音傳過來的速度很慢，摻雜著悲傷的情緒。
我使勁點點頭。我不敢說話，怕眼淚跟著出來。
“我想跟你走，那天在汗密的大床上我們一起睡過，剛開始也以為你是男人，你睡著后我覺得你很像我媽媽。”嘎馬一步步地靠近。
“你爸爸呢？”
“他也是背夫，在我很小的時候，有一天出山就再沒有回來，有人說他在老虎嘴掉下去了。”嘎馬像是在說別人家的事。
“我媽媽很堅強，從不抱怨，也非常疼愛我們。自我懂事開始就想找一個像我媽媽那樣的女人，今天我找到了。”近在咫尺的嘎馬眼睛里有無限的期待與柔情。
“對不起嘎馬，我已經有了心上人。”洛桑的身影在我的眼前搖晃。
“他是誰？”嘎馬把頭低下，轉過身問。
“洛桑，一個康巴漢子。”我在嘎馬的身后喃喃地說，實在不忍心傷害這個純潔的大男孩。
“不！你是我的女人！”嘎馬在沉默了足足5分鐘之后一下把我摟進懷里大聲說。
我沒有掙脫，我知道我也掙脫不掉，那是一個把自懂事以來的愛從心底翻出來的力量！
我們就這樣站在星空下，嘎馬起伏的胸膛內跳躍的心臟撞擊著我脆弱的神經，我能做的只是在這個溫暖的懷里睡去。
“我想跟你一起走，別拋下我獨自走，求你了！”嘎馬雙手托著我的臉頰，眼睛在淚水中泛著銀光，聲音很小。
我搖搖頭：“對不起。”我的臉上早已經是淚痕斑駁。
嘎馬那雙純潔得讓我窒息的雙眼中滴下碩大的淚珠，一顆顆不停地滾落在我的臉上，滴入我的心底，滋潤我干涸的靈魂。
就這樣躺在星空下，我幫助嘎馬完成了他從男孩到男人的蛻變。我沒有選擇，沒有能力給這個喜歡我的大男孩所需要的婚姻生活，我能做的只是讓他的心里留下一段美好的回憶，讓他還有能力在今后的日子里去找尋屬于他的愛。
我希望這晚的蛻變別讓他陷入愛的沼澤地。
那天是7月25日，我的生日。
沒有想過今年的生日該怎么過，一個人的生日，過得越隆重，也就越發孤寂。如同煙花綻放后，滿是落地成灰的蒼涼。
意外地遇到嘎馬，遇到這樣一種緣分，也算是給我這個寂寞的生日添上了一點色彩。
除了意外，其實還有感動。無論如何，也為我這個注定是孤獨的生日，增添了一種情緒。
真不知道自己走時的樣子有多么狼狽，也不記得自己是如何告別嘎馬媽媽的。
只想趕快離開這里。
是不是該和嘎馬說聲抱歉？還是該道個別？或是還想重溫被擁吻的感覺？還是在找留下來的理由？說不清。不過我找遍了整個村子也沒有找到嘎馬。
真的有些失望，在離開村子的時候，我不停地回頭張望，總感覺嘎馬一定在什么地方默默注視著我。我真想大聲地朝四周大喊——嘎馬，可我知道我不會。
我知道我不可能留下來，我的靈魂已經屬于漂泊。后來的若干年里，我的心始終記掛著這個給了我熱吻、讓我流淚的十九歲男孩——嘎馬。
手里拿著曲珍媽媽贈送的轉經筒走在去往德興鄉的路上，這里距縣城大約十多公里，在雅魯藏布江的對面。連成片的白云緩緩飄向遠方，我登上坡崖，回頭尋找消失在霧靄中的背崩鄉……
我就是以這樣的方式告別了那塊土地。
從背崩鄉到墨脫縣城要走一天的路程，走到德興鄉需要大半天的時間。路順著雅魯藏布江邊逆流而上。江水依然湍急，奔騰洶涌，翻滾的白浪簇擁著一齊朝光滑的崖壁撞擊，迸出的水花瞬間就被漩渦吞沒。
火辣辣的太陽逐漸升到頭頂，地上也不時冒著熱氣，真是“足蒸暑土氣，背灼炎天光”。印度洋吹來的南風在通向墨脫的路上穿行，時大時小，我那輕飄飄的身軀有時會被風吹得左右搖晃，因為許多路段向下望去就是令人望而生畏的深淵和滔滔的江水，稍不留神就可能被印度洋刮來的陣風掀下去。
我小心翼翼地盡量走在路里邊，又因為太熱，根本穿不住長袖襯衫，若穿襯衫就會捂出一身的痱子。太陽很毒，我不敢打傘，生怕自己像坐降落傘一樣借風勢飄到江里去，成為印度公民。我的兩只裸露的胳膊已經被曬出了許多小紅點點，癢得出奇。
一路上，一直期盼著盡快走到來時所看到的那些小瀑布旁，到那時，不僅可以喝到甘甜的泉水，還可以享受瀑布濺起的水霧帶來的清涼。說起瀑布，背崩瀑布還是很有名的，離背崩鄉政府不遠，它激起的水沫煙霧，高達百米左右，漫天漂浮，周邊的山峰也隨之若隱若現，給大自然平添了許多神秘色彩。
從背崩鄉去墨脫縣途中還有一個村莊，這是一個修建在半山腰上的小村寨。一排排嶄新的木樓已經蓋起來，在村子里邊還留存有一些略顯衰老的木樓，木質材料的本色已被歲月的煙熏火燎變成了暗黑色。
終于看到了雅江上的一座吊橋，這座橋就是通往德興鄉的唯一通道——德興雅江吊橋。
在近處看這座橋顯得非常壯觀。橋頭的陰涼兒里坐著4個小伙子和一些背柴的村民。我往橋上走，一個中年男人上前拉住了我，嚇了我一跳：“現在不能過橋，因為風太大，木板橋搖晃得厲害，太危險。”剛才還沒感覺到什么風，此時看上去，橋的確被吹得輕輕搖晃著，在滔滔江水上，橋就像一個大搖籃掛在上面。
謝過這位大叔，和他聊天，問他們村里誰家可以留我住宿，他說我可以住在他家里，他叫仁青。
我的運氣真好。
這是一座著名的德興老藤網橋，由于當地人只能靠藤網橋過江，牲畜無法通過，生產生活條件很差，缺醫少藥現象比較明顯，日用品也比較缺乏。藏民主要以雞爪谷和玉米為主食，當地沒有馬匹。
我們大約等了20多分鐘，終于看到在這里休息的藏民開始過橋了，我也趕緊跟著過去。走在橋上，聽著隆隆的江水從腳下流過，感覺是那么的雄壯。仁青一直在離我不遠的地方保護著我，走過橋，才注意到太陽的暴烈，而路邊沒有一點可以遮擋陽光的地方。
我以為過了橋就到德興鄉了，但轉過一個彎仍看不到德興鄉的影子。問才知道要爬上這個坡，再拐個彎，走個十來分鐘就能到。
眼前忽然出現一段十多米高的陡坡，沒有選擇，我手腳并用爬上了陡坡，原來上面是一大片平壩子，長著許多莊稼。我們在平壩子上又走了5分鐘，一棵很大的樹傍著一塊巨石。再往前走，就到了仁青的家。
全國唯一未通公路的西藏墨脫縣有近一萬人口，其中大部分是門巴族、珞巴族，他們延續著千百年來傳統的刀耕火種，過著清貧而安寧的生活。
這是我在仁青家過的一整天，也是他們每天的日子。
早飯很豐盛：兩樣米做的飯，一點臘肉燴辣椒，還有泡菜。吃完早飯仁青坐在門檻上抽煙，兒子旺次開始收拾農具，一會兒他和父親要到兩三公里以外的田里去干活。
父子倆是這家僅有的勞動力。
8點鐘的時候，我隨著仁青父子來到他們家的刀耕田。
天已經大亮，太陽雖還沒有越過山頭，但已經把峽谷里漂浮的云照得發紅，山底下湍急的雅魯藏布江水發出巨大的聲響，山風清冽，江對面的山上草木郁郁蔥蔥，遠處有一條瀑布躍出叢林，仿佛是一條白珍珠鏈子嵌在一大塊墨綠的玉石上。
我驚呼：這么漂亮！
仁青父子倆只是抬眼看了一下，沖我笑了笑。
他們可沒有工夫欣賞風景，要利用這幾天難得的好天氣抓緊時間干活，以免一場突如其來的大雨把一年的收成沖跑。仁青卸下背簍，用毛巾擦了擦被露水打濕的頭發，提著鐵刀，招呼兒子進了地。
墨脫縣位于喜馬拉雅山東部，印度洋暖濕氣流沿著雅魯藏布江到達該地帶來豐沛降水，使得這里森林茂密、物種豐富。然而門巴人并未充分利用這些自然資源，仍舊保留著原始的農業生產方式。每年三四月間，他們上山砍掉一塊林子，然后燒掉，開辟出一塊地，耕田播種，經過六七月份的雨季后，在九十月份收割。由于土地肥力不夠，通常一塊地耕不到3年就要另辟新地。
仁青家的地里種的都是玉米。他和兒子要把玉米摘下來，并把掰下來的玉米放進背簍背回家。田里的活已經干了大半，剩下的估計一個星期就能干完。
上午10點多，太陽就熱辣辣地照在山坡上，仁青和兒子穿著背心，頭上搭著毛巾，彎著腰在地里忙活，汗水像一條條小溪不停地從額頭流下來，肩膀和手臂都被曬得黝黑發亮。除了中間喝水抽煙外，他們一口氣干到了中午。
差不多到中午1點半的時候，他們父子倆和我才一起坐到一棵大樹下吃央金給我們帶來的午飯。米飯、菜都用曬干的荷葉緊緊包裹著，在一個布兜內放著，兩個水壺也加得滿滿的，其中一壺是自家釀的黃酒。吃完飯后，仁青仍舊坐到一旁掏出煙來抽，拿出其中那壺酒，喝上幾口。
下午2點多，父子倆又開始干活，一直干到傍晚7點多。快要收工時，仁青對兒子說：“今天少背點玉米，去裝點柴火。”
回過頭對我說：“我們必須趕在天完全黑前回到家，夜路不好走，這一帶有黑熊，要是遇見了，那可不是鬧著玩的。”
晚上9點多，我們回到了家，父子倆背著兩大簍子苞谷和一捆干柴。央金和抱著孩子的玉珍早在家門口等候了。
放下背簍后我們就開始吃飯，還是一樣的菜，卻是白米飯，不過飯桌上多了一瓶用雞爪谷釀的黃酒。
晚上10點半，仁青站起來看了看窗外的天色，然后對孩子們揮揮手，說睡覺去。于是，大家分頭睡覺，這間小木樓馬上就沒了光亮。
此時，整個德興村融入漆黑的夜色中。
月明星稀，萬籟俱寂，勤勞的門巴人漸漸入睡。
我在黑咕隆咚的半夜醒來，一陣雷聲過后，狂雨敲打著波紋鐵皮屋頂，叮叮咚咚地響，震得耳膜疼。感覺自己的一切甚至腦子都已經壞掉了，那雨點打在鐵皮屋頂上的聲音，讓我想起了童年。我深深地吸了一口氣，強壓住心頭令我窒息的煩躁。
錐心的痛苦簡直要令我失去知覺。
其實感覺到心頭的痛楚對我來說有一種快感，這證明我還活著。
迷迷糊糊的我感覺獨自坐在一條大帆船上去尋找我的親人，突然狂風大作，隨時都可能船毀人亡。我驚慌地祈禱上蒼救我，忽然我隨著一塊漂浮的白云安然無恙地降落在彼岸，一條蜿蜒的小路引領我走向一棵大樹。大樹的枝葉繁茂、低垂，沿著地平線水平伸展，樹枝上爬滿了青藤一樣的東西，就像蒙著一層綠紗。我在樹下的一個躺椅上休息，我累壞了。
遠處有一個人影在移動，我慢慢地聚焦，他慢慢地走進，逐漸地清晰起來：洛桑比我剛認識的時候老了很多，原來他看上去就比他的實際年齡要大很多。他的外表是那種歷盡滄桑的樣子，走近了一些，他那雙好像能讀懂我所有想法的藍眼睛周圍，也開始長出了第一批皺紋。
洛桑還是那么高大強壯，聲音還是那么渾厚且充滿磁性。
他躺在草地上把我攏入懷中為我唱情歌，聲音流暢清晰，宛如世上最優美的樂曲，那是我從廣播里才能聽到的聲音。當洛桑歌唱時，那聲音仿佛就漂浮在空氣中。
我閉上眼專注地聆聽，讓他所唱的詩句和音符觸及我的靈魂：
那一夜，我聽了一宿梵唱，不為參悟，只為尋你的一絲氣息。
那一月，我轉過所有經輪，不為超度，只為觸摸你的指尖。
那一年，我磕長頭擁抱塵埃，不為朝佛，只為貼著你的溫暖。
那一世，我翻遍十萬大山，不為修來世，只為途中與你相遇。
那一瞬，我飛升成仙，不為長生，只為佑你平安。
洛桑把我的手一直放到他的手里不肯撒手，笑著說：“我要這樣握著你的手，一直不松開，在夕陽下的拉薩河畔散步，像許多夫妻一樣，不過，我要一直這樣拉著你的手，一生一世。”
溫暖從手一直傳遍全身。
天亮了，我依然獨自躺在鐵皮房頂的屋子里，洛桑不見了！
洛桑此時在哪里？
這個世界上的那個彼岸在哪里？
一夜的雨，把白天的悶熱沖刷得一干二凈。
清晨一開房門，霧氣正繚繞在院子里，把整個德興鄉烘托得宛如仙境一般，走在院子里就像走在云霧中，美得出奇，非常涼爽。
昨夜的煩躁也已經隨著云霧在慢慢地消散。
在德興村隨便走走，看到村民家里墻上掛著不少竹編器皿：有大的圓形晾曬東西用的，有藏族過年時家里擺糖果和餅干的方盒子，還有當地專門用來放雞的竹筐。當地的野貓比較多，不會飛上樹的雞就容易被吃掉，所以專門有一種裝雞用的筐子。
村里許多人都有編筐的手藝，他們編好以后拿到林芝、拉薩等地去賣，由于路途太遠了，出入也不方便，背出去的成本就比較高。賣得價格高了沒有人買，價錢太低了又沒有錢賺，因此大家也就沒有積極性了。
中午吃的還是那種叫“卡正”的飯，是用玉米和稻米混合做成的米飯，實在不能評判好不好吃，因為這已經是他們不錯的伙食了。
從德興出來還要過藤橋，過江之后是平緩的山間路，一直可以走向人間仙境。
墨脫的神秘和圣潔，使許多人帶著美妙的宗教幻想來到此處。
外界曾流傳“在白馬崗不種青稞有糌粑吃，不養奶牛有酥油茶喝”的美麗傳說，直接導致了18世紀初期門巴人的大量遷入。最近的一次民族大遷徙發生在公元1906年，昌都和甘孜一帶的康巴藏族為著那些美好動人的傳說，1000多人離開了自己的家鄉舉家遷入墨脫，盡管當時的川滇邊務大臣趙爾豐曾派人攔截，但大部分人還是按照自己的愿望走進了這“蓮花盛開的圣地”。
現在墨脫境內的藏族人，絕大多數都是當時那些康區藏族的后裔，他們仍稱自己為康巴藏族。
墨脫被田地、樹木包圍著，四周云霧繚繞，恍若人間仙境。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號