男孩坐在門前,默默的。
透過門口葡萄棚下亂搖的光影,他的目光一直投向遠方,投向那座輪廓那么平滑、那么單調的山。它除了乏味的線條以外,唯一的意義好像就是能擋住山那邊的一些什么。
“被山擋住的地方,到底是什么樣子呢?”男孩想著,他在乎這個。
他曾經總是做同樣的一個夢:山的那邊,竟然和這里一樣。遠處,是一大片稻田;近處,在視線的左方是一棵古老的大樟樹,長得倔強而嚴肅。
怎么會和這里差不多呢?男孩不愿相信。他想,山那邊一定還有特別的東西,比如,有一條彎彎的小河,一片靜靜的小樹林。可是,夢里出現的總是稻田和古老的大樟樹。
他多想到山那邊去看一看呀。可是他不能。因為,他的雙腿,早在十五年前他五歲時,就因一場大病癱瘓了。難道叫人背著他,爬過那座山,去看一眼那里有什么嗎?這不被人笑話嗎?再說他也不愿意讓人背。
然而,山那邊肯定有什么東西,不然,他怎么會這么入迷呢?
男孩的目光,真想穿透那座山。
山的那邊。
女孩靠在窗前,秋天的風,帶著一絲憂慮,拂動著她的頭發。
“為什么說是‘金色的秋天’呢?金色是和太陽一個顏色嗎?可秋天的風是涼的,太陽卻是熱的……”
女孩自言自語著。她怎么也無法體會,顏色究竟是什么。她的臉頰,能感覺空氣的濕潤和干燥;她能聞出泥土在不同季節的氣味;她也能聽出雨兒喜歡落在哪里,因為它們發出的各種聲音就是它們的語言。
可是,顏色是什么?
女孩多想看一看眼前的一切。不用臉頰,不用耳朵和鼻子,而是用眼睛。可是她不能。因為,從她記事起,她就是在黑暗中度過的。她是個瞎子。
顏色,顏色究竟是什么呀?
她聞,她聽,她用肌膚感覺,可是沒用。
太陽,帶著一種成熟的紅色,慢慢地落到山的那邊去了。
男孩真羨慕太陽,它能天天看到山的那邊。
一朵云,被高空的風拉成一縷一縷的,匆匆忙忙地也往山的那邊飄去。
“如果我是一朵會飄的云……”
突然,仿佛掠過一道神奇的光,他的腦子里閃出一個靈感。
“風箏!對,做一只風箏!讓它代我去看看山的那邊!”
男孩為自己的這個主意興奮得滿臉通紅。
做風箏,對他來說可太容易了。他做的風箏,飛多高多遠都行。
他投入地忙活起來,傾盡他的全部的信任和囑托。
當晚霞暗淡、夕陽沉落的時候,一只年輕、帶點頑皮的風箏,在男孩的手里搖晃起來了,辮子似的尾巴迫不及待地抖著。
星星出來了。
女孩仰著臉。
當風兒不再像剛才那么頑皮,而是急匆匆地在她臉頰上拂過的時候,她知道已是黃昏了,因為風兒要回家去了。它們也像她一樣,是要摸索著找家的。
人家說,這時候,星星該出來了。
星星出來的時候,女孩總是在窗口仰著她的臉。那么平靜、安寧的臉,透出一種讓人心酸的美麗。
有柔和的光流到臉上來了,那是星星的光,帶著一絲涼意,一縷清新。
“洗洗我的眼睛吧,把它們洗亮……”
女孩喃喃著。
她對天空有許多的企盼。她相信天空會給她很多很多,就仿佛太陽會給她溫暖一樣。
女孩從不焦慮。她的心仿佛是一片平靜的湖,盡管它沉淀了那么多的痛苦,可它的表面總是那么柔和。
月亮看著她。
她知道月亮在看著她,因為她能聞到月光那特殊的清冽的氣味,就像她能聞到不遠處那棵古老的樟樹的氣味一樣。
“謝謝你看我,月亮。”
女孩仰著臉,她的脖子高貴而美麗,使人想起浮在深潭里鳴叫的白天鵝。
男孩望著掛在墻上的風箏。
它是白色的,正是他喜歡的顏色,像云一樣。
他睡著了。
山的那邊。遠處,一片金黃的稻田;近處,一棵古老的樟樹。
他又做了個夢。
天蒙蒙亮,他解下那只風箏,帶到門口的葡萄棚下面,他把它舉了起來。
風箏在滿是涼意的風中,優雅地搖擺著,驕傲地顯示它的平衡有多么好。
男孩滿意地笑了。
“我要給你畫眼睛了。”男孩對風箏說。
男孩用一支粗筆,在風箏上畫了兩只大眼睛。線條很簡潔,使這雙眼睛顯得純潔而稚氣。
“這是我的眼睛。”
男孩自言自語著。不知為什么,他又給眼睛添上了長長的睫毛。
風大起來了。
男孩拿起線筒,開始抖線,讓風箏在風里彈跳起來。很快,風箏吃住了風,要上升了。
男孩開始放線。
突然,他變得緊張起來,呼吸也急促了。
風箏,它要去了,要到山那邊去了,它會看到什么呢?它……
“風箏,你……好好地看呀!”
男孩說著,迅速地放線。
風箏仿佛痛苦似的扭動著,急速地后退,同時,不知不覺地上升著。
“好好看……好好看……”
男孩輕聲說著。風箏早已聽不到他的話了,他是對自己說的。
風箏升得很高了,離得更遠了。
太陽,把金色的光傾瀉到風箏身上。輕盈的風推動著風箏。
它已到了山的那邊。
它慢慢地搖擺著,大大的眼向下凝視。
它仿佛在尋找著什么。
“金色,金色就是這種感覺吧?”
女孩仰著臉,用臉頰接觸著太陽。陽光給她臉頰上細細的汗毛涂上了一層絨。
“金色……”
忽然,女孩感覺到有一道光向她撲來。
這是一種神奇的感覺,是一種讓人振奮、戰栗的爆炸。
“光!一道光!”
女孩尖叫起來。她本來不知道什么是光,她對光的理解就是熱。可她現在知道了!
那就是光!
那就是太陽!
“金色的太陽!”
她看見了金色的太陽。
天空,終于給了她一雙眼睛,一雙從天空中飛下來的眼睛。
天空,是那么一種柔和的顏色。那里,有一只雪白雪白的鳥在飛,它輕輕搖擺,多么輕松和舒展。
女孩不知道,那是一只風箏,雪白雪白的,白得像一朵云。
男孩緊緊拉著風箏的線,全神貫注地注意著手上。那根緊緊繃著的線,時而輕輕跳動,時而左右牽拉。
“告訴我,眼睛,你看到山的那邊了嗎?”
線,不能告訴他什么。他現在對山的那邊,除了夢中經常見到的以外,還是一無所知。
“眼睛啊,你真的什么也看不見嗎?”
男孩的聲音發顫了。
忽然,他感覺手里的線一輕!剛才緊繃繃的線,剎那間失去了分量!
“風箏它怎么了?”
男孩的心一沉,身子都涼了。
他開始收線。他急速地收著。
“風箏,風箏,你沒事吧?”
風箏搖搖晃晃地飄落,辮子似的尾巴頹然著地。它的神情仿佛有什么貴如生命的東西失落了。
男孩不顧一切地向風箏挪過去,連滾帶爬。
他捧起了風箏。
“這不是我的風箏!”男孩叫起來。
這是那只雪白雪白的風箏,只是那上面畫著的一雙眼睛,沒有了。
它成了沒有眼睛的風箏,依然白得像一朵云。
“我的眼睛,是天空給我的……”
女孩把眼光收回來,投到面前。
遠處,是一片稻田,金黃的顏色,有如太陽的光芒;近處,是一棵古老的樟樹,長得倔強而嚴肅。
她只看見了這些。夠了,這些就足夠了。它已經豐富得讓人目不暇接了。
“風箏,你的眼睛呢?”
男孩的淚水滴落在風箏上,很沉重。淚水滲透了風箏的紙,那紙上出現了一個洞。
剎那間,那個洞驟然放大了,大得盛得下整個天空,整個宇宙。
“我看到山的那邊了!”男孩叫起來。
遠處,是一片稻田,金黃的顏色,有如太陽的光芒;近處,是一棵古老的樟樹,長得倔強而嚴肅。
他只看見了這些。夠了,這些就足夠了。它已經豐富得讓人目不暇接了。
“謝謝你,風箏,你把我的眼睛留在了山的那邊,讓我可以看到這些夢里都想看的東西,謝謝……”
男孩捧著風箏。
女孩坐在窗口,望著前面。
清晨,前面那座山,顯出模糊的輪廓。淡淡的霧像夢一樣籠罩著山。
慢慢地,仿佛夢境,山的那邊,升起來一個太陽。
“啊,太陽是從那里升起來的!”
女孩興奮地叫著,臉頰紅了。
“山的那邊,到底是什么樣子呢?太陽住在那里嗎?”
女孩想著。
她還想:“我一定要到那里去看看……”