“對不起”，我喃喃地說，眼睛死盯著身后的一堆落發。“沒想到這么快就剪完了。”女理發師抬眼看著鏡中的我。我帶了過去的照片給她，希望她能知道，我最喜歡什么樣的發型。這些照片是三個星期前馬丁為我拍攝的，當時我還擁有自己的頭發。從化療開始，我的頭發細胞 就在與藥物的輪番作戰中輸了個精光。我覺得照片里的女孩越來越陌生。幾張照片平鋪在桌上，理發師給我拿來一本假發造型冊和一頂蓬松金發，不經意地壓在照片上。這款怎么樣？絕對不行。這里所有的假發都不行，把我搞得像個有變裝癖的男人。她又拿來一頂黑色的長款假發時，我不得不聯想到“槍花”樂隊的吉他手 ，難道我要頂著這樣一頭鬃毛。太可怕了。
一走進阿姆斯特丹醫學中心的入口大廳，就能發現這家假發造型美發店，如需試戴請上二層。店面布局算是考慮周全，腫瘤患者接受治療后可直接進店。此刻，我的媽媽、姐姐和最好的朋友安娜蓓爾都陪在我身邊，大家都覺得有些難以接受，沒一個人開口說話。安娜蓓爾拿起一頂假發、亂放到頭上，她滑稽的模樣把我們逗得哈哈大笑，尷尬的氣氛也因此消失了。
我凝視著姐姐高高的棕色發髻，健康油亮，看起來神氣極了。我和她都喜歡把頭發使勁向后梳，在額前簡單地留幾縷劉海。我忍不住將目光移向安娜蓓爾，她一頭黑發濃密茂盛，再看向媽媽，她留著一頭利索的短發，再望向鏡中的自己，只剩下一撮毛。三個星期過去了，快得像飛一樣，但我始終沒搞明白，我為什么在這里？我在這里做什么？
京公網安備11010202007521號