- 第1節 首節
-
在我很小的時候，就聽到薛冰這名字。
那時我不過十二歲，父親請來先生給我上課，經史子集樣樣從頭學起。先生愛穿洗得發白藍布長袍，頜下微白長須，曾中過舉，在本城頗有一些名望。比他的相貌更嚴肅的，是他幾乎從未離掌的一把薄竹戒尺。我怕那戒尺。它有著清晰紋理。沉郁的黃，滑亮似涂過一層油脂。不知曾打過多少學生掌心，如今又輪到了我。啪啪。疼的鉆心，像一條小蛇，扭啊扭直扭到骨頭里去。先生打我，無非兩條原因。有時他罵我“頑劣成性”，有時他長嘆“朽木難雕”。先生越對我失望，越盛贊薛冰。那居然是個比我還要小半歲的女孩子。據先生說，半生來他教過的學生數不清，有出息的也頗不少，但唯一沒挨過戒尺的，就是薛冰。先生就是從薛家來到我家的。那女孩天賦異秉，觸類旁通，才不過跟了他三年光景，詩已經比他做的好，篇篇文寫出來讓人拍案叫絕。三年，先生觴干罄盡，再沒什么可以傳授了。“可惜是個女子……”先生每每惋嘆，“若是男兒，畫堂折桂，指日可待！”連父親都好奇起來，打聽是誰家女兒。母親含笑道：“瞧老爺這記性！咱們清江巷那處別業左邊一家，不就姓薛？他們家女孩兒，可不就叫薛冰？”父親道：“是了是了。沒承想小丫頭這么聰明！可再聰明又怎樣，哪朝有過女狀元？——他們薛家，好象也就這一個女孩吧。”母親笑著摸我的頭：“可惜薛家也就是開了一家茶葉鋪，跟咱們門不當戶不對的，不然倒可以提了親，給咱們家做媳婦兒！”我認真地聽著他們的話。先生授課，我從沒這么認真。聽到這句，臉一熱，溜了。我十八歲那年，終于見到薛冰。就是那年，她父親因病猝然離世，母親早有喀血頑疾，僅三月也撒手跟了去。庭園蕭疏，只剩了一老仆一小鬟，和她這才厚命薄的女子。整座城都流傳著薛家女才子所做的悼亡詩八首。疏箋濃墨，字字血淚。我讀到其中“可憐寒食蕭蕭雨，麥飯前頭和淚澆”，滿心凄愴，再也分不清對她是憐是敬。先生傾囊相授后早已另謀他處。我每日無非自己攻讀，已應后年鄉試。于是，我去求母親，說看中清江巷那處別業清凈，要去那里讀書。母親應了。命下人灑掃收拾，沒幾日我便搬了進去。時值初冬，滿院枯樹殘枝，我踏在第一場薄如濃霜的雪上，想她是否也把手心伸向天空，感觸與我相同的甘洌清涼。我縮在紅泥火爐邊讀書做文，錦裘松松搭在腿上，想她單薄的身子，是如何禁受了那些沉郁枯寂的文字，以及，這鋒利如刀，刀刀入骨的寒冷。我和一堆朋友自燈火輝煌處醉別，深一腳淺一腳走回黑暗的巷子，會久久地佇在她的門畔，遙望其里深不可及的死寂，想她是否枕如鐵，燭含淚，人無寐……這個冬日我從未見過她。她把自己封在與我一墻之隔的深深庭院。我只覺得，就這么隔墻陪著她，也很好。雖然太緩太遲，春天還是來了。某一日風里的戾氣換成了無骨的綿軟。迎春藤漸漸垂成一條金黃閃亮的瀑。然后杏花開了，輕盈的粉色，又一瓣瓣落人肩頭。再然后，東墻畔那株碧桃的虬枝鐵干上，一夜間爆裂出無數艷紅花朵，像一樹升騰的火焰。仰躺桃樹下默書時我聽了笑聲，這是第一次有笑聲自東院傳來，清甜，透亮，就像一束陽光。“哎……哎！書兒你扶好！要真摔了我，看誰教你寫字去……別晃！”雖然這么嚷著，笑得分明更開心了。“小姐，”一個更稚氣的聲音，“你可快些，被人瞧見怪羞人的。”“咦，是我偷花又不是你，羞也是我羞，你怕什么？”她還在笑。我屏息，伸出墻頭的長梯上，桃花里，我看到一張少女的臉龐。這必然是她，薛冰。清冷名字正對應著的清冷容顏，是灼灼夭桃邊開出的一朵李白。并不美，卻叫人覺得她就該是這個樣子，能入了詩，也曾入過夢。她一眼瞥見我，“呀”了一聲，暈生雙頰。縮了手，垂了眉，急急喚墻下小鬟：“書兒，把梯子扶好，我下去。”我怔一下，躬身長輯：“在下的無意，卻也沖撞了姑娘，壞了姑娘的雅興。薛姑娘若不嫌棄，我愿以兩枝桃花請罪……”片刻后，聽得她說：“公子如何知道我姓薛？”我仍低著頭，不敢看她：“薛姑娘才名遠播，在下不聾、不盲、且也略讀了幾本書，粗通些文墨，怎能不知道薛冰薛姑娘？”她淡淡道：“那不過是外頭人亂傳罷了，閨閣中人，能有多大見識？——這樹桃花開得真好，我折兩枝，權作……權作……”她忽然輕笑，一半調皮一半兒羞，“當公子請罪也罷。”我只覺心蕩神馳，垂首仍覺花影簌簌拂動，一縷細香不知是花還是折花的人。偶有桃瓣打著旋兒落下。再抬頭看時，花枝猶顫，人已不見。如同自夜間延續到清曉的一個甜夢。我拈起落在衣襟上一瓣桃花，夾在書頁間。酸腐陳舊的墨氣里傾刻洇出一脈明艷的驚奇。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號