1879年當托馬斯•愛迪生發明了碳絲燈之后,燃氣廠的股價在一夜之間暴跌。英國國會任命了一個調查委員會,他們本應去檢驗這個新型照明方式未來的發展機率。調查委員會主席威廉•普利斯先生,同時也是英國郵政總局局長,卻在下議院公布了這樣的調查結果:為電燈鋪設房屋管線,純粹是一個幻想!
而如今,電燈在文明世界的每座房屋里發著光。
萊昂納多•達芬奇深深地被古老的人類空間吸引,為了能在空中上升繼而飛翔,他已秘密地設計飛行機器長達數十年之久。這種飛行機器與現代直升飛機的原型驚人地相似。但是出于對宗教法庭審判的畏懼,他將飛行機器的設計草圖藏了起來。后來,當這些設計草圖于1797年發表時,人們的反應一致:這些比空氣沉重的機器,根本無法從地面上升起來。直到本世紀初,著名的天文學家塞蒙•紐卡姆還認為,沒有什么力量能使飛行機器在空氣中飛過較長的距離。
然而,在短短幾十年后,飛機就能承載巨大的負荷,飛越海洋和大陸。
1924年,舉世聞名的科學期刊《自然》曾用這樣的評語來評論赫爾曼•奧伯特教授的《飛往星際空間的火箭》一書:能進行太空旅行的火箭,可能到人類滅亡之際才能成為現實。直到四十年代,當第一批火箭已經從地面升空并飛行了數萬米后,醫生們還認為任何形式的載人太空旅行都是不可能的,因為持續好幾天的失重狀態會使人體的新陳代謝(代謝作用)紊亂。
如今,人們對火箭早已司空見慣,人類也還沒有滅絕,另外,與所有預言相反,人類的新陳代謝明顯完全能承受住失重狀態的考驗。
從遙遠的遠古時代開始,人們就被可以從地面飛到空中這個想法深深吸引——正如這幅利比亞沙漠中石器時代的石窟繪畫所描繪的那樣。
我認為,在過去的任何一個時刻,所有激動人心的新想法在科學上是否可行都“沒有經過證明”。一開始出現的都是所謂空想家的推想。空想家們不得不忍受激烈的攻擊或是同時代人同情的嘲笑,這經常是十分難以忍受的。
我可以直截了當地承認,從這個意義上來講我也是一個空想家。但是我并沒有懷揣幻想,生活在一個“華麗但與世隔絕的世界”中。我堅信在遙遠的過去曾有其它星球的智慧生物拜訪過地球。而這個觀點,已被來自東西方的無數位科學家納入他們的研究范圍。
一次當我在美國逗留時,與愛因斯坦私交甚篤的查爾斯•哈普古德教授告訴我,阿爾伯特•愛因斯坦完全贊同地外智慧生物的史前來訪這個觀點。
出土于廷塔扎里夫特(位于阿爾及利亞塔西里地區沙漠里)的崖壁繪畫上的人物形象,看上去似乎穿著緊身宇航服,肩膀上帶著控制器,安全帽上插著天線桿。
在莫斯科時,當代舉足輕重的天體物理學家及無線電天文學家約瑟夫•薩穆伊洛維奇•施科勞夫斯基教授向我保證,他確信,地球至少曾有一次接待過來自宇宙的拜訪。
同樣,美國著名的宇宙生物學家卡爾•賽根也不排除這種可能性:“地球在其歷史的發展進程中,至少有一次接受地外文明的代表們的拜訪。”
“火箭之父”赫爾曼•奧伯特教授逐字逐句地對我說過:“我認為,地外人種拜訪我們的星球是極為可能的。”
在多次成功進行太空飛行的影響下,如今科學開始深入研究那些數十年前完全被世人唾棄的理念。能親身體會到這一切,是一件多么令人高興的事情啊!我堅信,隨著每一枚向宇宙挺進的火箭,反對我的“諸神”論點的聲音將日益削弱。
就在十年前,討論宇宙中其它智慧生物的存在,還是個瘋狂的舉動。而如今,已沒有人再當真懷疑,宇宙中存在地外生命。1961年11月,11位科學界的權威專家在格林班克(美國西弗吉尼亞州)召開了一次秘密會議。分別時,他們在下列公式上達成一致:這個公式算出,僅在我們銀河系就有5000萬種文明。在雷德斯通(美國阿拉巴馬州)美國國家航空航天局擔任高級職務的羅杰•A•麥高恩,充分利用最新知識,算出宇宙中甚至可能有1300億種文化。如果生命的基本要素——即所有生命由四種堿基產生:腺嘌呤、鳥嘌呤、胞嘧啶和胸腺嘧啶——充滿整個宇宙這個觀點得到證實,那么相比之下,這些估算給人比較保守和謹慎的感覺。如果是這樣的話,那么宇宙間必定到處充滿了生命。