- 第3節 回聲
-
畢業后，我就基本脫離了那些濕漉漉的山林了，但心思還是濕漉漉的。沒事的時候，我總喜歡對比城市和山林的區別，發現它們都是森林，都有河流或者其他，當然縣城也是很小的，沒有多少高樓可以形成對比。
但我的思維還是一度模糊，一度迷茫，不知我到底在什么地方，到底該在什么地方？
我仍然是一個山包子。在這個地方，我只不過會更多地鬧些笑話，當我沒有笑話或者笑話很少的時候，我發現我變了，變得有些尷尬，我即不屬于過去的山林，也不屬于現在的城市，這使得我很難受，好長時間都睡不好。
當然，我有了一床很好的棉被，鑒于我們當地盛產絲綢，我還有了絲綢的被面。好長一段時間，我都驚嘆那絲綢怎么那么光滑呢？我不相信那是從我們養的蠶繭上剝下來的。
有一天，正是縣城的街子，我在熙熙攘攘的人群中走，感到身后有人拍了我一下。
我回頭，是獨行俠。
我很高興，我已經很少再見到那時的同學了。我帶著他繞過賣山貨的地攤，到我所就讀的縣一中某間幽暗的宿舍里。
坐定了，我們居然不知道從什么地方開口說話。
……
“家里還好嗎？”我問，我盡量小心翼翼，但很明顯，我已經感到了我不可救藥的虛偽。
“還好！”他似乎不太在意。
“沒有補讀？”
“沒有，都這么大年紀了，再說補讀也考不起。”
我們喜歡用“考不起”這個詞，含義深遠。
“嗯……娶媳婦沒有？”
在嚴肅問題的氣氛中我加了一句玩笑似的話，想輕松點，但我還是感到了我的虛偽，相當的虛偽。
他笑起來，說話又像以前那樣有力，刀子割下去的樣子，說：“快了！”
我們就繼續下去。他說：“要是根本沒有讀過書就好了，整天像其他的小孩一樣放牛砍柴，種地吃飯，現在考慮的問題可能要少些。就不會這么苦了。”
我知道他苦，主要還是心里。別人心里的感受最多是酸，但我們不是，最基本也是苦，大家都是這種感受。
……
他的知識還是給他帶來了機會，村辦小學請他去代課。
再后來，我到遙遠的山村去看他，在一個角落里坐下聽他上課。他手持教鞭站在和我們幾年前一樣衣衫褸襤的幾個孩子面前，面對著幾雙清澈如泉水的眼睛。他開始了講課：
“一年級的先看你們的書，二年級的跟我讀課文。”
他指著早已在木板上寫好的字領讀：
春天來了──
春天來了──
田野里到處開滿了鮮花──
田野里到處開滿了鮮花──
紅的是桃花──
紅的是桃花──
……
讀了兩遍之后，又指著黑板上的另一些字，對第一排木凳上的小孩說：“一年級的同學，現在跟我讀。”
“畫——”
“畫─—”
“畫”有余音繞續，唱讀出來就如此了。
遠看山有色──
遠看山有色──
近聽水無聲──
近聽水無聲──
春去花還在──
春去花還在──
人來鳥不驚──
人來鳥不驚──
山村靜悄悄的，似乎空無一人，只有清脆的童音撞出那扇破爛的木門，在不遠處的山崖上遇阻，又反彈回來……形成了直灌心田的脆響。
那聲音重重疊疊，回蕩在山谷間。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號