- 第1節 阿爾弗雷德•希區柯克——懸念大師
-
1895年，當魯米埃爾兄弟搗鼓著電影放映機的時候，估計沒有多少人會認為那個黑匣子會對今后人類的生活產生如此深遠的影響。那時候的電影最多就是個記錄功能，宛如按下RECOERD鍵就把自己定格在了某個永恒時間，年邁之時還能有機會回顧下青春容顏。愛思考的人類從不在乎上帝是否在偷笑都堅持走在電影探索的大路上，不管是技術還是內容。黑白片橫行的時代，人們需要的是卓別林式的幽默、希區柯克的懸念，或是伯格曼的深刻反思。一旦電影變得有了聲音，世界仿佛一下子透徹了，默默無聞成為傳奇。歐洲的戰亂與繁榮曾經是整個世界的焦點，但是毋庸置疑歐洲的電影人始終抱有人文主義的關懷來把電影當成圣殿上的貢品而非你我消遣之物。所以有人說歐洲電影勢必將束之高閣之物，無人問津卻又孤芳自賞。但終究娛樂是轉瞬即逝的浮云，如果人連思考的能力都喪失就再也不要抱怨上帝的嘲笑了。
時至今日，歐洲雖然已經不能與好萊塢的商業氣息分庭抗禮，但依舊保持著清高的態度，不時奉獻幾部佳作，以自身濃厚的文化底蘊來震撼世人。驚為天人也罷，云里霧里也罷，也許這才是歐洲貴族的風格……
圖1
Alfred Hitchcock
導演檔案
國籍 英國（同時持有美國國籍）
生日 1899年8月13日
星座 獅子座
逝世日期 1980年4月29日
風格關鍵詞 懸念、露一小臉
獲得獎項 1941年《蝴蝶夢》獲奧斯卡最佳導演提名
《迷魂記》等片五度提名奧斯卡最佳導演獎
1979年榮獲美國電影協會頒發終身成就獎
懸念大師的長成記
阿爾弗雷德·希區柯克出生于倫敦東部的一個天主教家庭，在他九歲的時候就被送到名為圣·伊格納修斯公學的基督教學校上學，嚴厲的教會學校宣揚罪惡無處不在觀念，并同時要求學生邏輯的嚴密性。在一部名為《希區柯克和他的時代》的傳記中，我們可以看到希區柯克描述的學校體罰學生的情景和學生們在接受懲罰時的微妙心理。凡是違反校規的學生都將遭到鞭打，而體罰的時間卻是自己可以選擇的。雖然小孩子們總是盡量把受罰的時間向后推遲，但焦灼的等待和恐懼會煎熬他們整整一天。在這種心理體驗的重要影響下，希區柯克在后來的導演生涯中，始終給觀眾們營造出一種恐慌的環境，讓其在緊張的情緒下期待著一場兇殺場面的出現。在一篇題為《我為何懼怕黑暗》的文章中，他認為，對于電影藝術形式而言，引發觀眾強烈好奇心是懸念營造的關鍵所在，并且，在故事的發展過程中應當努力形成導演和觀眾之間的一種共謀。他把“驚駭”和“懸念”做了相對的比較：驚駭能讓觀眾在驚慌下甚至于跳起來，而懸念則是讓觀眾一直處于猜疑、憂慮之中。1914年的時候希區柯克的父親離開了人世，他也離開了他的學校，去學習工程學，后來在一家制造公司的廣告部從事繪畫的工作。1919年，希區柯克加入了英國的拉斯基影星公司，正式步入電影領域，而他最初的工作是負責設計公司的電影字幕卡。而后，他在那里結識后來的女朋友阿爾瑪，兩人于1926年12月攜手步入了婚姻的殿堂。
希區柯克在拉斯基公司第一次當上了導演，當時他執導的第一部影片是一部喜劇片《十三號》（1922年），但在當時并沒有引起任何反響。1926年他導演了《房客》，該片的情節設計與貓捉老鼠的游戲有點類似，這一點在希區柯克1941年拍攝的《深閨疑云》和1943年拍攝的《疑影》兩部影片中也都有所體現。
希區柯克初期拍攝的影片都是無聲片。他認為即使是無聲影片也要通過巧妙地構圖和剪輯來敘述故事，有必要的情況下還要適當地插入一些文字說明。拍攝無聲電影也使他充分展現了自己在制造視覺效果方面的非凡才能。在影片《房客》中，他把攝影機放在一張玻璃板的下面，用來拍攝演員行走時的腳底板，更增加了影片的恐怖氣氛；拍攝《輕浮的德行》時，他請了一位壁畫家讓其對背景幕布進行改進。希區柯克曾提出，背景幕布可以讓你像上帝一樣的無所不能，這也正是它的妙處所在。后來，有聲電影的迅速崛起讓希區柯克也開始了有聲電影的嘗試，他在影片的創作中，開始刻意而謹慎地使用音響效果，并于1929年拍攝完成了《訛詐》——他平生的第一部有聲影片，且贏得了觀眾與影評家們的一致歡迎與稱贊。隨后在英國期間執導的《知情太多的人》（1934年）、《三十九級臺階》（1935年）、《失蹤的女人》（1938年）等作品也都極為成功。
1938年，希區柯克應制片商大衛·塞爾茲尼克邀請到好萊塢拍攝一部以沉船故事為背景的影片《泰坦尼克號》，于是他將妻子阿爾瑪和女兒帕特一同帶到了美國，從此開始了他們在洛杉磯的定居生活，并最終于1955年加入了美國國籍，成為了真正的美國公民。希區柯克的電影生涯也從此發生了巨大的轉折。可是偏偏促成希區柯克來到美國的拍攝《泰坦尼克號》的計劃因故擱淺，希區柯克轉而拍攝《蝴蝶夢》（1940年）。這部由瓊·芳登和勞倫斯·奧立弗共同演繹的懸疑故事在當年的奧斯卡頒獎典禮上獲得了最佳影片獎，希區柯克也開始了在好萊塢如魚得水的導演事業。最值得一提的是，這部影片的剪輯非常有特色，因為最開始，制片人塞爾茲尼克比較樂衷于好萊塢導演比較貫用的鏡頭捕捉的方式，就是先拍攝各種鏡頭，然后再把這些鏡頭重新剪輯。與這些好萊塢導演不同的是，希區柯克的拍攝方式是按照劇本方式，剪輯方式也比較隨意，就像《希區柯克和他的時代》一書中寫到的一樣：“希區柯克（拍攝出來）的素材，就像一幅拼圖，只能用一種方法拼出來，那就是希區柯克的方法。”
四十年代，希區柯克在好萊塢接連執導了《海外特派員》、《海角擒兇》、《救生艇》、《愛德華大夫》、《美人計》等影片，其間還與著名的藝術家薩爾瓦多·達利有個親密的合作。1946年希區柯克為了創作的自由建立了自己的制片公司。1948年，他獨立制作的彩色電影《繩索》問世，這也是他的第一部彩色電影。但是好景不長，似乎藝術導演都不是很擅長商業化的影片運作，最終在1949年影片《怯場》之后，希區柯克的公司倒閉。此后，希區柯克開始了與華納兄弟影片公司的合作。50年代，希區柯克依舊保持高水準和高速度的產片量。1950年根據帕特里夏·海史密斯的小說改編而拍攝的電影《列車上的陌生人》。希區柯克的女兒帕特首次在父親執導的影片中扮演正式角色。之后他幾乎以一年一片的速度執導了影片《我懺悔》、《電話謀殺案》和另外一部代表作《后窗》。他于1954年執導了影片《捉賊記》，并因此在法國的南部享受了一段美好而難忘的時光。但這個胖胖的英國老頭似乎并不滿足于眼前電影的拍攝，還把觸手伸進了電視領域。終于同年10月，他投入了電視系列片《希區柯克劇場》的拍攝，并親自執導電視片《報復》直至完成。五十年代后期，希區柯克的幾部電影都是他的代表作《眩暈》、《深閨疑云》、《西北偏北》都是懸念迭出的經典作品。
六十年代，希區柯克的電影產量已經開始慢慢減少。但是像《精神病患者》、《鳥》、這樣如教科書一樣的作品仍然深受輿論追捧。 1968年 4月，為了表彰希區柯克在電影業取得的成就和貢獻，美國電影藝術與科學學院向他頒發了“歐文·撒爾伯格紀念獎”， 同時，加州大學還授予其名譽博士學位。1969年，他因執導了影片《黃玉》而被選為法國文人協會的理事，且于1971年榮獲了法國榮譽軍團騎士勛章。為拍攝電影《狂兇記》，他回到自己闊別多年的祖國。1972年他所執導的影片《狂兇記》獲得了金球獎，他同時被哥倫比亞大學授予名譽博士學位。這一系列的榮譽和獎項不得不說是大眾對他的認可與褒獎，然而這位已經八十多歲高齡的藝術家似乎并沒有停止藝術上的追求。
1975年，希區柯克執導了影片《家庭陰謀》，且于1978年仍在籌劃拍攝新的影片《短夜》。1979年3月，美國電影藝術學院授予了希區柯克終身成就獎。然而因為他的健康每況愈下，他不得不被迫放棄了自己鐘愛一生的電影事業。1980年 1月1日，英國女王伊麗莎白二世特別授予希區柯克爵士的封號。同年的4月28日晚上，希區柯克就因為腎功能衰竭而逝世。
希區柯克是位性格鮮明的導演，他不是沉默寡言的內斂型，反而表現欲非常強。希區柯克除了常在自己的電影中亮相外，還經常在海報上露出自己的側面剪影。這些剪影出現在很多的影片中，例如《蝴蝶夢》的電話亭、《電話謀殺案》墻上的某張小照片里、《西北偏北》……這種情況最后就成為了一種慣性，觀眾在觀影的時候常常因為尋找希區柯克的身影而分心，希區柯克也發現了這個問題，于是他干脆在電影一開始的前幾分鐘就露臉出現，這樣觀眾滿足了好奇心，就能更好的看接下來的電影劇情。
世界上最肥的一堆肉
從外貌上來看，希區柯克是個可惡卻又可愛的胖子。為什么說他可惡呢？因為他總是喜歡美女，但是卻又不尊重所有美女；他對自己的妻子充滿了深情和愛戀，然而他卻常常都不睜眼瞧一眼自己的妻子；他喜歡表現和研究陰暗，但是自己卻非常害怕在噩夢中驚醒；他知道自己的肥胖需要不間斷的減肥行動，然而他卻無法隔斷自己對于黃油夾火腿的嗜好；他熱愛生命，總是想要長命百歲，然而卻總是嗜酒如命，一點也不愛惜自己的身體……他確實只是個普通的胖子，除了銀幕上噴灑的那堆驚世絕俗外，私下里完全和他自我定義的一樣：“世界上最肥的一堆肉。”
一戰爆發時，年輕的小希區沒有機會沖上戰場；直到戰爭結束，18歲的希區終于參加了征兵體檢，但軍方給出的結果卻讓他崩潰萬分——不合格。當希區詢問對方自己是哪個部位有問題時，對方不予答復，最后以“不滿意其身材和長相”作結。希區自嘲道：“我就像是一個倒過來的蛋糕，如果讓我入伍，他們根本沒法做一套合適的軍裝。”
許多人認為，希區柯克之所以多次邀約超級大帥哥加里·格蘭特加盟拍攝，出演男主角，是因為其內心對標致長相的渴望，他甚至還企盼通過格蘭特來滿足自己的愿望，如深吻英格麗·褒曼、牽手伊娃·瑪麗·圣等。不過，希區用惡劣的語氣回應了這種猜測：“這真愚蠢，我照鏡子時可沒見到里面有加里·格蘭特。我平時盡量少照鏡子，因為鏡子里的我看上去總是那么陌生。但不知怎么的，他卻老是出現在我的鏡子中。”
希區柯克的衣櫥里擺放著許多西裝，最令人驚詫的不是這些西裝的數量，也不是其所采用的頂級面料，而是它們近乎一模一樣的款式，如果不仔細辨別，人們根本無法分辨出這些西服的不同。因此，盡管希區柯克在別人眼中仿佛永遠不知道換衣服，但其實他卻是一個相當刁鉆謹慎的肥胖男模。
主要作品
中文名
英文名
作品年代
《家庭陰謀》
Family Plot
1976
《狂兇記》
Frenzy
1972
《黃寶石》
Topaz
1969
《沖破鐵幕》
Torn Curtain
1966
《艷賊》
Marnie
1964
《群鳥》
The Birds
1963
《驚魂記》
Psycho
1960
《西北偏北》
North by Northwest
1959
《迷魂記》
Vertigo
1958
《擒兇記》
The Man Who Knew Too Much
1956
《伸冤記 》
The Wrong Man
1956
《怪尸案》
The Trouble with Harry
1955
《捉賊記》
To Catch a Thief
1955
《電話情殺案》
Dial M for Murder
1954
《后窗》
Rear Window
1954
《懺情記》
I Confess
1953
《列車上的陌生人》
Strangers on a Train
1951
《欲海驚魂 》
Stage Fright
1950
《歷劫佳人》
Under Capricorn
1949
《奪魂索/奪魄索》
Rope
1948
《美人計》
Notorious
1946
《一世與一天 》
Forever and a Day
1943
《海角擒兇 》
Saboteur
1942
《十七號 》
Number Seventeen
1932
代表作品賞析
《后窗》 Rear Window （1954）
主演：詹姆斯·斯圖爾特 / 格蕾絲·凱利 / 瑟爾瑪·瑞特
圖2
后窗 ：“‘永遠的驚悚大師’的杰出代表作！一則‘看電影’的寓言！一首直指陰暗人心的詩！！”
《后窗》是希區柯克五十年代的代表作，這是一部充滿懸念的影片，從電影開頭一大段偷窺的描繪中，便于無聲之處等待著驚雷，不帶一絲其余驚險片中的凌厲。緊接著的是路轉峰回的情節，跌宕起伏，似乎每一絲線索中都暗含玄機，而又無法肯定每一次的推理，希區柯克就這樣不斷地給人們講著一個個故事，如同一個狡黠的老人，不緊不慢地賣著關子，讓人一刻都無法轉移視線。
男主人公杰弗瑞是一名攝影記者，在一次意外中，他很不幸摔斷了一條腿，無奈之下不得不在輪椅上過一段無聊的日子。時值紐約的盛夏，他的鄰居們都習慣日夜敞開窗戶，閑來無事的時候，杰弗瑞總是透過窗戶來觀察他的鄰居們。那是一位體態優雅，美麗迷人的女舞蹈演員，每天她都身著文胸和短褲，做家務時也踏著優美的舞步；另一邊的作曲家則喜愛坐在鋼琴前面進行創作，做家務時也不停止創作；一對沒有子女的夫婦，因為天氣的悶熱無法入眠，躺在三樓的陽臺消暑，他們每天都把小狗放下去玩耍；住在二樓的蘇先生是一位推銷商，他的妻子久病臥床，偶爾可以看見兩人發生口角；一樓的女子是單身，似乎總是找不到伴侶，被杰弗瑞稱為“寂寞芳心”……一次，對面窗口的蘇先生夫婦不知為何又發生了一次爭執，杰弗瑞發現推銷商蘇先生一個晚上曾三次冒雨提著皮箱走出家門。到了第二天，又發現蘇先生正在包裹著刀和鋸條，他久病臥床的太太也從床上消失不見了，小狗在樓下花壇不停的刨著，不知刨著什么，這一切令杰弗瑞非常不安。杰弗瑞漂亮的女朋友莉莎來了之后，兩人開始了討論，討論的結果就是推銷商蘇先生殺人分尸。 于是他們找來當警察的老友調查此事，得到的結果卻是久病臥床的蘇太太到外地療養了，老友對杰弗瑞等人的緊張不無嘲諷。當發現小狗被殺，杰弗瑞、莉莎和護士斯泰拉又一次陷入緊張之中，于是兩位女士決定親自出馬，找到真憑實據。麗莎到庭院尋找證據，她的冒險之路開始了。在這個段落中，杰弗瑞和觀眾一樣只能遠遠的觀望，這一設計應當算得上是希區柯克得意之處。對比這一驚心動魄的緊張氣氛，杰弗瑞身后用以拖延時間的閃光燈設計固然心思巧妙，卻也只能算作雕蟲小技了。
希區柯克在《后窗》中采用了一種純粹的窺視角度。從窗戶偷窺到的人生百態，就像一面鏡子似的映射了人們復雜的人生。也正是由于大多數人沒有機會經歷不同的人生，所以我們才會去好奇窺見。
《后窗》不僅重新審視了人們的窺視欲，還試圖闡釋了愛情這一永恒的命題。這部電影被視為一部婚姻愛情三部曲：未婚的人孤寂幽幻、新婚的人甜蜜歡樂、經受了長久婚姻折磨的人則是興味索然。在影片中，平凡乏味的生活背后的謀殺、帶著些微陰暗面的幽默、故事設計的精巧、結局的難以預測，都深深烙上了阿爾弗雷德·希區柯克作品的印記。這一“永遠的驚悚大師”的杰出代表作，不僅是一則“看電影”的寓言，更是一首直指陰暗人心的詩。我們可以想象，當觀眾們都處于無聲尖叫中時，銀幕的背后便是希區柯克那狡黠、得意且成竹在胸的笑靨。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號