- 第2節 第二章
-
1919—1921年
沒人會比自己更理解自己
這個手勢——一只張開的手掌，雖然單獨一只手，卻能抓住知識。
1
施羅德府邸階前血跡斑斑。
保羅·雷納看到了，他打了個哆嗦。當然了，這是他第一次看到血。這是1919年四、五月交替的日子，慕尼黑的居民們經歷了三十天的恐懼，設法躲避長達四年的戰爭。這是皇族和宣戰的魏瑪共和國之間的戰爭，誰也不知道誰是最后的贏家，一切都充滿了未知數，無數不同的組織竭力讓自己的議題可以給雙方施加影響。共產分子占領了巴伐利亞，并宣布巴伐利亞為蘇維埃共和國。在那些自由軍團縮小柏林和慕尼黑之間的分歧后，搶劫和謀殺開始盛行。反抗者們知道自己的日子無多，開始盡量擺脫政敵，而很多平民也在黑夜被處死。
這就意味著其實保羅已經嗅到血的味道，但還從沒有在他住的房子門口看到過。雖然不是很多，但那血是從那扇大大的橡木門下流出來的。
希望那是吉根臉朝下摔了一跤，并且磕掉了所有的牙！保羅想。也許那樣他就可以讓我安靜幾天。想完保羅又搖搖頭，他知道自己不會有這種好運氣。
保羅只有十五歲，但他心里已經有了一些陰影，就像一些云擋住了五月間懶散的日頭。半個小時前，保羅在“英國花園”閑適地溜達，在灌木叢里無目的地走著，他很高興在革命后可以重返學校，其實他并不怎么關心功課。保羅總是比同學們學得快，沃斯教授教還沒教，他就都會了。結果沃斯教授很快讓保羅感到無聊。保羅找到所有能找到的書本來讀，對知識的渴望就像一個拿了工資后喝醉的酒鬼。在課堂上他假裝注意聽講，雖然常常心猿意馬，但每次仍然是班里第一名。
保羅沒有朋友，雖然他盡力和他的同學們交朋友，但是無論他怎么做也無濟于事。他喜歡學校，因為那是他可以躲開吉根的時間。吉根在另一所學校里讀書，那所學校的地板不是油氈的，課桌邊角也不會有缺口。
在回家的路上保羅總是要繞道到“英國花園”來，這是歐洲最大的一座花園。那天下午那里幾乎沒有一個人，連那些無所不在的穿著紅制服的衛兵們也都不在，他們一看到保羅就威脅他讓他走開。保羅充分利用這段寶貴時間，脫了自己的破鞋，他喜歡光腳在草地上走，時常彎下腰來看著草叢，拾起一些黃色的小宣傳冊。這里到處都是這些東西，是上個星期那些自由軍團的飛機從慕尼黑上空投下了的，要求共產分子無條件投降。保羅把這些小冊子扔進垃圾箱。他真想留在這兒清理一下整個花園，但今天是星期四，他得回去清洗施羅德府邸四層的地板，那項工作會占據他飯前的所有時間。
如果他不在就好了……保羅想。上次他把我鎖在放拖把的柜子里，還倒了一桶臟水到大理石地板上。幸虧媽媽聽見我的叫聲，在布魯希達姨媽發現前將我放出來，不然的話后果不堪設想。
保羅記起，以前他表兄還不這么惡劣。幾年前，他們都還很小，艾德沃德會牽著他的小手帶他們去花園，吉根那時候經常對保羅笑。那是一段短暫的記憶，幾乎是唯一殘留的和表兄在一起的甜美記憶。然后戰爭來臨，伴隨著那些吹奏表演和游行。艾德沃德隨著那些游行開拔，卡車帶著他走遠，他在卡車上對他們揮手微笑。卡車越走越快，保羅在后面追著，想和大表哥艾德沃德一起參軍去，坐在他身邊，穿著那迷人的軍裝。
對保羅而言，戰爭就是他每天早上去上學的路上，到警察局的墻邊去讀那些貼出來的消息。有時候他需要從很多人的大腿間鉆過去看，這對他來說并不是難事，因為他很瘦，就像一把耙子。在那里他看到好消息：皇帝的軍隊又前進了，每天上千人被關進監獄，軍隊占領城市，擴充帝國的疆界。在課堂上他就會畫一張新的歐洲地圖，想象著下一場戰斗會在哪里發生，并想著艾德沃德也會在那里。但是突然，一點兒暗示都沒有，“勝利者”還是離家越來越近，對于戰爭的報道總是說他們“回到最初安全設想的位置”。直到有一天，一張巨大的海報宣布，德國失去了戰爭。海報下面是一個要付出賠償的清單，那是一條很長很長的單子。
看著這張海報和清單，保羅感到自己遭到了愚弄，他被欺騙了。本來雖然經常遭到吉根欺負，這些痛苦還有一些緩沖，但是突然這層幻想的“墊子”沒有了，戰爭的光榮沒有等到他長大去前線和艾德沃德一起沖鋒就結束了。
而且這場戰爭根本沒有光榮可言。
保羅在門口站了一會兒，看著門前的血。在心里他不愿意把這看成是革命又開始的可能。自由軍團還在整個慕尼黑各個角落巡邏，這一小攤血看起來很新，但是，大石頭上有些足跡有些反常，那痕跡很大，足以讓兩個成人腳對腳躺下。
我得快點兒了，要是我再遲到，布魯希達姨媽非把我殺了不可。
保羅糾結著是對姨媽，還是對這攤不知名的血跡更畏懼些？姨媽顯然更可怕。他從兜里掏出小鑰匙打開用人進出的小門走進府邸。進到屋子，一切都很安靜。保羅走進樓梯時，他聽到從一間主客廳傳出的聲音。
“我們爬樓梯時他滑倒了，太太。把他扶起來可不是一件容易的事，我們也都很虛弱。已經幾個月了，他的傷口一直不能愈合。”
“一群無能的笨蛋。怪不得我們輸了戰爭。”
保羅悄悄穿過客廳門口，盡量不弄出聲音。門下面的血跡變成一滴一滴的，一直伸向府邸最大的一間屋子。在那里有布魯希達姨媽和兩名士兵，他們的身體都靠向一張沙發。布魯希達姨媽不住地搓著雙手，當她意識到自己的動作時就把手藏進裙子褶皺里。保羅雖然藏在門后，看著他姨媽這種樣子，他還是嚇得直哆嗦。姨媽的雙眼像兩條灰色的細線，嘴巴扭曲成一個問號，她一向權威的聲音都因為憤怒而顫抖。
“看好屋子里的東西，瑪麗斯！”
“男爵夫人。”仆人答應著，走過來。
“去拿條毯子，快點。再把園丁叫來。他身上的衣服得燒掉，那上面都是虱子。找人通知男爵。”
“要不要告訴吉根少爺？夫人？”
“不要！千萬不要告訴吉根。你明白嗎？他從學校回來了嗎？”
“他今天有擊劍課，夫人。”
“他隨時可能回來了。我希望在他回來之前你們把這個爛攤子收拾停當，”男爵夫人命令著，“快點干活！”
仆人從保羅藏的地方跑過去，保羅聽到她的裙子發出嗖嗖聲。保羅沒動，因為他從士兵的腿中看過去，看到了艾德沃德的臉！保羅的心跳加劇，那么士兵扛過來并放到沙發上的就是大表哥啦！
天哪，那是他的血！
“是什么造成的？”
“是迫擊炮彈片，夫人。”
“我已經知道這個了，我是問為什么直到我兒子情況這么糟糕，你們才把他送到我這兒來？戰爭已經結束七個月了，我們卻沒有收到一個字的消息。你們知道他父親是誰嗎？”
“是的，他是一位男爵。盧偉克是磚匠，而我自己是食品店的幫工。可是子彈不長眼睛，它們可不管你是誰。夫人，從土耳其回來的路很長，你算是幸運的了，你兒子總算回來了，我的哥哥就永遠回不來了呢！”
布魯希達的臉變得鐵青。
“滾出去！”她尖叫一聲。
“好吧，夫人。我們帶回您的兒子，你卻把我們扔到大街上，連杯啤酒也沒有。”
布魯希達的臉上隱約劃過一絲歉疚之情，但立刻被憤怒掩蓋了。她氣得說不出話來，伸出一只手顫抖著指著大門。
“貴族狗屎。”一個士兵說，向地毯上吐了口痰。
兩個士兵很不情愿地向外走，低著頭。他們深陷的眼睛顯出極大的疲憊和厭惡之情，但是對布魯希達的態度沒有感到驚奇。保羅想，現在再沒有什么事可以讓這些人感到吃驚了。當兩個穿著灰色大衣的人走出去的時候，保羅終于看清了眼前的一切。
艾德沃德，男爵馮·施羅德的大兒子，此刻躺在沙發上昏迷著，他的身體呈現很奇怪的姿勢。他的左臂用墊子高高墊起來，右肩被縫在衣服袖子里。在該有腿的地方，只有兩截砍斷的軀干，裹在骯臟的繃帶里。其中一條往外滲著血。外科醫生沒有把兩條腿從同一高度截下，左腿長些，到膝蓋部位，右腿卻短些。
不對稱的截肢，保羅想，想起今天早上的藝術歷史課上，老師講解維納斯的雕像，他哭起來。
布魯希達聽到哭聲，她抬起頭沖到保羅站的地方。她從來都是用一種輕蔑和鄙視的神情看保羅的，此時變成了厭惡和羞辱。保羅以為她會打自己，下意識地跳到一旁，摔到地上用胳膊擋著臉。
只聽“咣”的一聲巨響，通向前庭的門被重重地關上了。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號