- 第8節(jié) 米線
-
收假后沒幾天，一個中午，我們還沒有從勞動后健康的疲勞里恢復(fù)過來，學(xué)校食堂煮飯的大鍋破了。我們沒飯吃，近處的回家，遠(yuǎn)處的到村里找親戚去，再有就是到校門口的小賣部買小蕎餅。
我多次提到小蕎餅，因為它清香撲鼻，味道很好。
那天，還有人根本就沒有吃飯，不知怎么去解決，直到晚上。
一口大鍋破了，對學(xué)校也造成很大影響。當(dāng)天晚上，吃飯時間也無限地推遲，因為要等到縣城去買鍋的人回來。到天快黑的時候，一輛從村里借來的手扶拖拉機(jī)終于響起了它動人的聲音，轉(zhuǎn)過那個山坡，出來了。我們自發(fā)地歡呼起來，也自發(fā)地敲起碗來，叮叮當(dāng)當(dāng)，很動聽。
我和趙明那天非常幸運，我們都按時吃上了飯。因為村里有他的一個親戚，中午我們就找過去了。沒想到這親戚與他家的關(guān)系過于曲折，趙明基本就沒有去過，只聽父親說過，但還是去吧。
找到他家的親戚的時候，人家已經(jīng)吃過飯了，而且大部分成員都已經(jīng)出去干活去了，只有一個中年男人在家抽水煙筒。估計我們稍微遲一點，他也就出門去了。
更麻煩的是，那中年男人根本就不認(rèn)識他，這讓我們很難堪。直到說起上一輩的名字的時候，才相互之間想起點什么來，然后他把我們讓進(jìn)門去，然后問：
“吃飯了沒有？”
這是我們求之不得的問題，要在平常，這類問題我們這里的人總是要客氣客氣的，一方面說吃過了，一方面去做飯。
但這次我們沒辦法客氣了，說：
“沒有！”
趙明的這個親戚欲言又止，我想他肯定是想問你們學(xué)校怎么還沒有開飯？但可能又想到對親戚不應(yīng)該是這樣子的，所以終于沒有問出來。
然后他重新燒起火塘，給我們做了美味的飯菜，有燒茄子，有炒青椒，都是現(xiàn)從房后的小菜園里現(xiàn)摘來的。
他在做飯，我和趙明不斷咽著口水。口水有時是不給人爭氣的，我們害怕他發(fā)現(xiàn)我們咽口水的樣子，所以就盡量起來到院子里去看那幾只翻土的雞。
很顯然，我們吃了很享受的一餐。
晚上就不好意思去了。
幸運的是，我還有一元二角錢，這是我從開學(xué)時就省到現(xiàn)在的，要知道，我們平時是沒有錢的，一分都沒有。因為我們以及家長都知道，在學(xué)校是有吃有住的，還要錢干什么呢？父母身上也沒有錢，錢是比較奢侈的東西，不可能沒事地裝在口袋里。因為需要的時候，我們可以賣一點糧食或者山貨——現(xiàn)在還有烤煙了——換一點錢，然后就去買所需的東西，不可能把錢留在身上。
一元兩角錢，我以為珍貴，當(dāng)時存心想著有機(jī)會進(jìn)城去買本課外書看，但終于受了吃過米線的同學(xué)對我們的誘人描述：
“路南館子的米線真好吃，味道正宗！”
“份量比城里的多！”
“那辣椒多，辣得耳朵發(fā)麻！”
……
我們當(dāng)時吃東西無意中是以辣為標(biāo)志的。
我忍不住了，第一次叫上趙明走進(jìn)了那個“路南米線”。
“路南米線”館就在水庫邊。
路南在什么地方呢？它就是現(xiàn)在的石林縣，而且就與我們所在的鄉(xiāng)接壤，只不過那時并不知道，仿佛是很遙遠(yuǎn)的地方。
“路南米線”是什么呢？是米線。米線是好東西，但一般只有有集市的地方才有，因為做米線需要機(jī)器，而山村是沒有機(jī)器的。山村人進(jìn)城，有時只為了“喝米線”。“喝”字用得好，表現(xiàn)出吃得痛快淋漓的那種狀態(tài)。
我們這里對米線的吃法主要有三種方式。在這里，我把“我們這里”擴(kuò)展到縣城。一是小鍋米線，二是“戴帽子”的米線，三是涼拌米線。小鍋米線，就是用特制的小銅鍋煮成的米線，一鍋只煮一碗，煮小鍋米線時，在小銅鍋里放入湯燒開，然后加入韭菜什么的，然后加入米線，然后再加入剁碎的肉末，最后放入調(diào)料，起鍋入碗就成了。“戴帽子”是米線最普通的吃法，就是在米線上加配料，加肉醬，就叫雜醬米線，加雞肉，就叫雞肉米線，加牛肉，就叫牛肉米線，等等。米線“帽子”的不同，就是區(qū)分米線味道的不同。米線也可涼吃，就是加作料拌。米線涼拌后滋味濃厚扎實。
路南米線館里的米線是沒有“帽子”的，因為有“帽子”的米線要五角錢，沒有“帽子”的米線只需三角錢。如果非要說有“帽子”也可以，那就是“油辣子”。“油辣子”就是將滾燙的菜子油倒入辣椒面里，加上鹽拌制面成，很濃的香味。我們吃米線是喜歡不斷地往米線里面加“油辣子”的。
米線老板是個婦女，有些不一樣。
我們這里的婦女，老一點的多數(shù)纏足，搭黑色的搭頭布。年紀(jì)不是很大的，則是打赤腳，赤腳不是光腳，是不纏足。她們頭上多頂各色的頭巾，這是我們這里漢族婦女的典型打扮，外地人見到這種打扮，還會以為是少數(shù)民族。
新成長起來的年輕姑娘例外。
而她是電影里常見的那種剪著短發(fā)的農(nóng)村婦女形象，慈祥、善良。我很喜歡她的這種形象，覺得她將我們與外邊的世界聯(lián)系起來了。這可是一件大事，因為我們除了到過縣城之外，確實不知道外面的世界或者外面的人是什么樣子的。
她什么時候到這里來開米線館子我們不是很清楚，當(dāng)然也用不著清楚。我們到山上去玩，也不太注意路邊的事物，我們只注意山上好玩的、吸引我們眼球的東西。總之，某一天，我們就見到那依著學(xué)校和水庫的兩間紅瓦磚房了。
米線味道確實不錯，結(jié)果吃了一碗還要吃，一元二角當(dāng)然就沒了。
我豪氣了一次，也后悔了好幾天。我在心里說，要是沒有吃米線多好啊，一元二角不還在的我口袋里？
后來，我也不時去享受一下，當(dāng)然還沒有到迷戀的程度。其實我是想迷戀的，只是沒有迷戀的條件，生活還得從實際出發(fā)。
但還是有人迷戀的，包括一些年輕的老師。
“饞學(xué)生餓老師”，是我們那里的人對我們這些學(xué)生和老師形象而真實的概括，并且在一定范圍內(nèi)廣泛流傳，因為它是來源于民間的，所以對我們是有很深的同情意味的。
對了，老師吃的飯跟我們不一樣，但菜還是有區(qū)別的，比如說土豆，他們吃的土豆一般都要將皮削去了，不，是刮去了，用一種鐵皮制成的“刮刮子”，很容易就把皮刮去，而且不像用刀削那樣浪費。如果吃土豆是削，那是不愛護(hù)“衣祿”，是恥辱的行為，而且任何人都可以指責(zé)，正像吃過飯后碗里有剩余的飯粒那樣是可恥的。小時候我們就知道，這樣做是被雷公公看到的，打雷的時候它就會出現(xiàn)在你身邊或者身上的。所以打雷的時候就是考驗我們的良心的時候。我們那里認(rèn)為被雷打死的人是做了壞事的，后來我一直想，也許他們是冤枉的，好像我們這里也沒有什么壞事可做。
老師們的土豆是單獨炒，能看到油腥，我們很向往。但他們還有更有利的條件，就是他們有自己的菜地，可以種一點小菜，然后幾個人約一起，偷偷地用電爐煮著吃。形象與我們差不多。但更多的時候是用爐子燒煤或柴，因為電是受限制的。而且晚自習(xí)之后，老師的電燈和我們宿舍的電燈同時熄滅。
老師去吃米線當(dāng)然也要注意形象，最好是我們上課的時候，不要被學(xué)生看到。我們吃米線的時候，也最好別讓老師看到，那樣印象不好，好像我們做了很大的錯事似的。愛吃米線也確實成為一些人的罪過，基本就是與游手好閑等同起來的。有的家長到學(xué)校來找老師，孩子是否吃米線就是談?wù)摰闹攸c。
即使是偶爾，也只是少數(shù)學(xué)生。長時間的水煮土豆片，有時嘴里實在太淡了。有人買一碗米線，倒在飯里，加點辣椒，吃得不亦樂乎。這種做法，有呼應(yīng)的效果，同學(xué)們紛紛仿效，有了米線拌飯吃的新創(chuàng)造。
但米線拌飯再好吃，也畢竟是三角錢一碗，我們那時是無法過多地享受這種奢望的。熱潮之后，同學(xué)們身上也沒錢了……路南米線館的顧客又少了起來，但去玩的人仍然很多。
據(jù)說有很喜歡吃米線的同學(xué)的家長，很多次都要到學(xué)校來把米線館給砸了，原因很簡單，一些同學(xué)迷戀上吃米線，這可是敗家的事，一個人在學(xué)校浪費的米夠一家人做飯吃了，這還了得。而且也確實有人來過，但不了了之。
有的同學(xué)因此而回家去，因為家里害怕真把家里吃得更窮了。
喝了幾次米線，也就聽明白老板那帶著路南口音的講話了，而且也能搭上幾句話。
我們這里對一切外來人講的話，都稱之為幺幺子。很有意思的一個詞，但我確實不知道它源于什么理由。
她的館子里有個女孩，剛開始我們以為是她女兒，后來知道是她找來幫忙的。因為人多，總是忙得滿頭大汗。
我們對她開玩笑說：“小妹，來碗米線！”
她就說：“屁大一點，叫誰小妹？”
我們就得意地笑起來。
吃過香辣辣的米線，我們就會坐在小凳子上閑聊，有時忘了時間，她就會提醒我們：
“要上課了！”
我們一看天色不對，就一溜煙地跑出去。
跑出老遠(yuǎn)，她還在后面喊：
“喂喂，誰的書丟下了？”
她也不大知道我們叫什么名字，但都認(rèn)識。
我們在奔跑中，有人發(fā)出一聲：
“哎呀，是我的！”
冬天很快就到了，到米線館子的人更多了，不是去吃米線，而是圍著火爐烤火。人多，熱鬧。爐火很旺，呼呼地直冒紅光，大家七嘴八舌爭吵個不休，老板就看著我們笑，把正在煮湯的大鋁鍋抬下來，把另一個火爐也提過來，就有一部分人一窩蜂地圍過去。
老板說：“別爭，別爭，小心燙著！”
這時，我發(fā)現(xiàn)老板像看自己的孩子一樣看著我們。
老板確實有個兒子跟著她來到這里，在這里的小學(xué)校讀書，照她的說法是讀“儀價”，也就是出錢讀自費，原因是母子倆的戶口都不在這兒。
她兒子有些淘氣，經(jīng)常不在家里，有時玩夠了回來，她就會訓(xùn)斥幾句：
“又干什么去啦？整天就知道翻餅！”
翻餅就是在火上烤餅翻來翻去的樣子，在這里表示頑皮。
她的兒子就不吭聲，坐在桌前或低頭站著，幾分鐘之后，又神氣活現(xiàn)地跑里跑外。等吃過飯了，一眨眼，又往門外跑。
老板就無可奈何地站在門口喊：“慢點，慢點，不要跑！”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號