- 第3節(jié) 第三章
-
我理解人生就是一種經(jīng)歷，經(jīng)歷生命中發(fā)生的一切，比如疾病、精神的折磨，失敗或失去的打擊，再比如愉悅，成功的幸福，甚至生和死。
我喜歡文字傾訴，并不是我有什么文學(xué)天賦，無非是文字表達(dá)不需要傾訴對象。因?yàn)槲宜貋硎遣淮笈c人打交道的，懶得與人周旋，因?yàn)樽罱K只能得到冷漠，所以一開始就沒有希望，也就無所謂失望。
習(xí)慣了用文字記錄心情，也因?yàn)椋淖謱懺诩埳�，心情沉淀在文字里，心，就不再那么累。其�?shí)，文字不過是生活的碎片，是記憶的碎片，是情感的碎片；是一堆嗑剩的瓜子殼，黑黑白白留在那里；像一只只眼睛，無奈而忠實(shí)地記錄著生命里一個(gè)個(gè)瞬間。
文字記錄的無非是自己的喜怒哀樂�？僧�(dāng)生命親歷人生悲苦這種生理和心理的復(fù)雜感受時(shí)，總讓我覺得自己的言辭是如此的拙劣。當(dāng)我試圖用文字去記錄時(shí)，深刻地感受從我的內(nèi)心走到我的筆端確有好長的一段距離。
那段距離長得讓我曾經(jīng)懷疑它是否有終點(diǎn)。
每當(dāng)自己微微闔上眼睛，眼前總是會(huì)出現(xiàn)那個(gè)抱著紙箱子在黃昏喧鬧的街道上行走的小姑娘，懷里那個(gè)刷著綠漆的紙箱子已經(jīng)露出了斑駁的白色。
那一年我19歲，已經(jīng)成為真正意義上無家可歸的人。原來充滿冷漠和暴力的屋子至少可以遮風(fēng)避雨，至少還有一張可以寫字的桌子。現(xiàn)在，被父親趕出了家門，沒有了棲身的地方。
那天我休息在家，復(fù)習(xí)功課忘了做晚飯，甚至沒有聽到父親進(jìn)門的聲音。
“都什么時(shí)候了還不做飯？”伴隨著這聲怒吼的還有耳邊的一聲呼嘯，同時(shí)我的后背感到了一陣燒灼的疼痛，我不由地大叫了一聲。在第二巴掌尚未接觸到我時(shí)，我一側(cè)身躲過，父親的手重重地打在了書桌上的玻璃板上，玻璃板碎了，父親的手鮮血直流。
這是父親最后一次打我，也是我被轟出家門的理由。
雖然已經(jīng)工作一年了，但只是一個(gè)學(xué)徒工，這份工作的月薪只有21塊錢，每月除了交給母親的食宿費(fèi)用和在單位吃飯以外，就剩不下什么了。
我沒有錢，沒有親人，沒有朋友，我無依無靠，抱著里面只有一些書本的紙箱子徘徊在燈火闌珊的街道。
那一晚，我感到了絕望，那一天，距離我19歲生日只差三天，那一年，我只是一個(gè)將滿19歲的弱小姑娘。
高中畢業(yè)那年，我的高考前模擬考試成績排名是年級(jí)第三，學(xué)校老師對我考上大學(xué)充滿信心。
我拿著成績單給母親看，希望母親能說服父親繼續(xù)讓我上學(xué)。
母親很高興，拿給里屋的父親看。
“她想考大學(xué)？上那么多學(xué)有什么用？都18歲了還讓我養(yǎng)活？該自食其力了。讓她趕緊找份工作�！备赣H的態(tài)度很堅(jiān)定。
我也很堅(jiān)定，我一定要上大學(xué)！
于是在這家大型綜合商場里的修理部做了修理工。
只因?yàn)檫@家單位很支持年輕人學(xué)習(xí)，工作滿三年之后可以考大學(xué)，如果考上了則可以帶薪上大學(xué)。
我跟一個(gè)李姓師傅學(xué)徒。
這個(gè)修理部原來是這家企業(yè)為企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的家屬們組建的部門，因此這里都是大媽大嬸們，沒有哪個(gè)年輕人愿意來這里，況且，修理破舊衣服這樣的工作，年輕人嫌不體面，掙錢又少，都不愿意干。
而我愿意！這里有我的希望。
我成為了這個(gè)部門唯一的年輕人。
就這樣抱著紙箱子坐在單位門前睡著了，直到第二天上班。
李師傅晚上把我?guī)Щ亓思�，吃過晚飯師傅帶我去她的遠(yuǎn)房親戚家，希望他能把他院子里堆放雜物的西房便宜租給我。
一間8平米的農(nóng)民房，房租15塊，成了我的家。
李師傅拿出一床被子和20塊錢說：“我家的情況你也知道，我只能幫你這些了�！�
師傅的家庭負(fù)擔(dān)很重，丈夫兩年前去世了，留下了4個(gè)兒子和1個(gè)女兒，兩個(gè)兒子已經(jīng)工作，唯一一個(gè)女兒在讀大學(xué)，還有兩個(gè)兒子在讀中學(xué)。
我含淚收下了錢和被子，跪地叩謝師傅，已經(jīng)泣不成聲。
還有比這份情更珍貴的嗎？
租來的房子是空的，那個(gè)時(shí)候還沒有帶家具出租這個(gè)概念，腳下的這個(gè)紙箱子是我的全部財(cái)產(chǎn)。
我抱著被子蹲在屋子當(dāng)中泣不成聲。
眼淚不知道流了多久，雙腳已經(jīng)麻木，站起身打量這個(gè)家：房子很矮，窗戶還是那種紙糊的，想要打開窗子須用木棍支撐。房頂也是紙糊的，已經(jīng)破爛不堪。三面白墻上的污漬霉?jié)n隨處可見，地面是土地，散發(fā)著潮氣。
房東是對中年夫妻，膝下一子在讀小學(xué)6年級(jí)。他們的夫妻關(guān)系像有片烏云般籠罩在小院上空。房東家里主事的是個(gè)身材高大、強(qiáng)壯有力的婦人，臉上線條、個(gè)性脾氣都因生活環(huán)境的影響變得更加僵硬。在進(jìn)入四十歲的年齡后，整個(gè)人增添一股青春不再來的失落感。
房東兩口子對我還不錯(cuò)，看我怪可憐的，主動(dòng)借給我一個(gè)洗臉盆和一個(gè)水杯。
可能在我身上他們找到了內(nèi)心的平衡點(diǎn)。
我還借用了房東家的碎磚塊和三塊20公分木板搭了一個(gè)床，板子長短不齊，倒也平整，被子雙折鋪在板子上，幾本書當(dāng)枕頭。
躺在上面的時(shí)候已經(jīng)凌晨4點(diǎn)了。
早上8點(diǎn)上班，我6點(diǎn)就出門了，這里不通公共汽車，需要步行50分鐘才能走到汽車站，況且還要在中途換乘一次。
多少個(gè)下中班的夜晚，我走在漆黑的鄉(xiāng)間小路上，沒有路燈，沒有人跡，只有自己的腳步聲。
在街兩旁緊閉的院門內(nèi)，偶爾傳來的一兩聲狗吠，也會(huì)令我感慨不已。我甚至羨慕這些被豢養(yǎng)的看門狗，有一個(gè)自己舒適的小窩，有主人每日吃剩的飯菜。
一扇沒有關(guān)緊的大門不經(jīng)意透出了些許的燈光，溫暖了在漆黑路上行走的我。
每日行走的希望就是能看到這樣溫暖的光亮，雖然這份光亮只是一縷。
這份光源的溫暖雖然不屬于我，但我知道還有和我一樣的生命在忙碌。
在那樣的日子里，我從沒有過恐懼、孤獨(dú)的感覺，也許我不配有這樣的感覺，因?yàn)槲艺仗幵诎腽囸I狀態(tài)，沒有錢買書，沒有錢買衣服，甚至沒有錢吃飯。
在那一年里，我長大了！
陽光暖暖地灑在我的身上，天空藍(lán)得像水洗過一樣，一切是這樣的安詳。
仿佛遙遠(yuǎn)的夢境被一次次地?cái)噭?dòng)，仿佛記憶之海一陣陣濤聲拍打著生命的堤岸，我陷在一種莫名的情緒里。
坐在開滿鮮花的草地上，抱著一個(gè)字也沒有寫的筆記本，在太陽下睡著了，不知不覺地度過了整個(gè)下午，直到眼前的雪山被夕陽點(diǎn)燃。
清早一睜眼又見到了雪山。
馬上起來前往神湖的所在地——加查縣，很想知道我未來的命運(yùn)。
一條沙石路圍著沉甸甸的山脈艱難地攀援著。
西藏的公路，尤其是縣與縣之間的公路，基本都是沙石鋪就。兩邊沒有什么護(hù)欄，路面僅僅兩車寬，會(huì)車的時(shí)候，總有一邊要選個(gè)稍微寬一點(diǎn)的地方停下來，另外一邊的車輛才可以通行，好在西藏的車輛密度不大。
從曲松到加查有100多公里。兩縣分界的地方是一座海拔5000多米的山峰，名字叫加查山，原稱布喳拉山。從海拔將近4000米的曲松縣城到與加查縣的分界處的海拔落差是1000多米，但公路的距離是近60公里，行進(jìn)的時(shí)間要一個(gè)多小時(shí)�；牟菀兄芳纾放允侨f丈深淵，舉目望去，山巒層疊，裸石遍布，已是六月初的氣候，夏天剛剛展開了翅膀，綠色已經(jīng)爬滿大地。
終于，我登上了加查山。加查山口同西藏所有的山口一樣，用無數(shù)條彩色的經(jīng)幡拉起了傘狀的裝飾，一條條經(jīng)幡上系滿了來來去去的人們留下的哈達(dá)，從累計(jì)的數(shù)量和哈達(dá)的顏色，你很難推算出這個(gè)地方建立的年代，反正不論是藏族人，還是漢人，經(jīng)過這里，都會(huì)停留一下，系上一條哈達(dá)，抑或是祈福，抑或是保佑平安。在陳年累積的哈達(dá)和經(jīng)幡的旁邊，布滿了大大小小的瑪尼堆，有的排列整齊，有的倉促而就，有的已經(jīng)殘缺。在瑪尼堆邊上的公路旁，一塊不大的石碑上面用殷紅的字記載著這里的海拔高度。
山口的風(fēng)真大，寒風(fēng)把經(jīng)幡上千萬個(gè)小三角旗吹得上下翻飛，仿佛要掙脫繩子的牽扯獨(dú)自飛去。彩色的經(jīng)幡是我的前景，在山口放眼看去，不遠(yuǎn)處還有兩座瘦骨嶙峋的雪峰，看起來它們比加查山還要高。
透明的陽光均勻地涂滿幽靜的山谷，綠色是泛著蠟質(zhì)色彩的鵝黃色的嫩綠，它從山腳向山腰彌漫開來，一株株茁壯的樹木，從山腰的疏朗漸變成山下的茂密；一叢叢艷麗的杜鵑，像一桿桿明艷的旗幟，更像一曲曲跳躍的旋律，打破了山谷的平靜。
木本的杜鵑花是紅色的，幾乎都開著大花瓣、多層次的花朵。一株株一人多高的杜鵑，怒放著花朵。那綠色的樹葉和紅色的花朵，讓人不禁聯(lián)想起民族慶典時(shí)盛裝的藏族男子，也是這樣鮮艷的裝束，卻給人剛烈的氣息。當(dāng)然了，這些杜鵑也有婀娜的，只有半人高，花朵小，柔媚秀美。這些陽剛與陰柔各顯神韻的杜鵑花，帶著青春的色彩，在山谷里跳躍著。
這迷人的山谷，似乎是一場熱情洋溢的青春聚會(huì)。
從山頂遠(yuǎn)望，藏南秀麗谷地像一幅濃墨重彩的山水畫，漫山遍野盛開的花朵，把一面面山坡點(diǎn)綴成五彩錦緞。正趕上了一場細(xì)雨，山腰上薄霧彌漫，叢林和花草色彩迷離，縹縹緲緲。腳下的山巒和雨中的景物都仿佛一幅卷軸畫迭次展開，使人心曠神怡。
還沉浸在姹紫嫣紅的景色中沒有出來，已經(jīng)開始走在下山的路上了。
在我前方不足三米的地方突然掉下一塊大石頭，嚇得我一屁股坐到了地上。天哪！我遇到了塌方。
山上還在不斷地往下掉石頭，耳朵要豎起來聽，如果沒有石塊滑動(dòng)的聲音，我便飛速而過。
這段土路上的積雪剛剛?cè)诨茈y行走，艱難地走到半山腰，才逃過了危險(xiǎn)路段。
這里的路沒有積水，速度自然也加快了許多。
終于到了山下，回頭往上看才知道加查山是一系列極其陡峭的山峰組成的。
晚上在一小村子住下，也不知道叫什么名字，沒有遇到會(huì)說漢語的藏民。
這里的房子很破舊，這家院子里有兩只小牛犢，屋子里的火爐上煮著茶，一位藏族老爺爺在做晚飯。我被老爺爺收留了，放下背包之后雙手接過老爺爺遞給我的一碗滾燙的酥油茶。
沒有語言交流，只有淡淡的微笑，還有感動(dòng)。
我坐在爐子旁邊，火紅的光映得臉發(fā)燙。
環(huán)視著四周，破舊的小屋里，四壁已經(jīng)被小爐子的煙熏黑了，可是它讓我感到了溫暖，溫暖得讓我不愿離去。
這就是藏族人的家，千百年來一成不變的家，一個(gè)永遠(yuǎn)讓人感到溫暖的地方。在這里，什么情調(diào)、浪漫、品味都是額外的東西。
喝著酥油茶吃著糌粑，和老爺爺擠在一個(gè)炕上睡得很香甜。
當(dāng)西藏被藝術(shù)家們以各種途徑帶出去之后，講情調(diào)的小資們眼前馬上一亮，如獲至寶、呼朋喚友就一路往西奔。當(dāng)西藏得到越來越多的推崇和敬仰，集中到雪山高原的目光就越來越多，于是西藏開始火了。
從藝術(shù)家、企業(yè)家到普通人，西藏經(jīng)歷了從冷到熱的冰火三重天，不同的人懷著不同的心境，造訪這片香巴拉圣土，藏民說香巴拉的意思就是天堂。
藝術(shù)家來了，又去了。狂熱的是他們自己的心，無關(guān)藝術(shù)，也不關(guān)西藏。
藏民們依然疲憊辛勞地生活在這片土地上，表情漠然和麻木。物質(zhì)生活的貧乏使得他們的精神生活得到了超越，他們偶爾露出的笑容是那樣的滿足，他們遵循著祖輩們的生活方式，等待日出和日落。他們站在寂靜又純凈的凍土地帶，臉上有一種苦難美，讓人愛憐和同情。
臨走拿出20元錢給老爺爺，老人家執(zhí)意不收，趁老人沒注意，我把錢壓在茶碗下。
一大早，我的運(yùn)氣真好，沒走多長時(shí)間就搭上了一輛縣政府的吉普車，節(jié)省了我不少的時(shí)間。
下午3點(diǎn)多我終于爬到了山頂上，這兒的海拔怎么也有5000多米了。太陽毒辣，風(fēng)卻冷得刺骨，厚厚的雪泛著金光。
山頂經(jīng)幡飄揚(yáng)，壯觀無限，拉姆拉錯(cuò)就在山下，很是小巧迷人。我按照藏族朝圣的規(guī)矩雙膝跪下磕了三個(gè)頭，閉上眼許愿，請神湖顯現(xiàn)我的未來。
睜開眼睛我開始仔細(xì)地端詳湖面，沒有任何變化。當(dāng)天上的云慢慢飄過，神湖的表面開始出現(xiàn)了一些波紋，我盯著神湖仔細(xì)地看，全神貫注，盯得我的眼睛已經(jīng)酸痛。
神湖表面的紋路好像真的開始變化了，湖面上的波紋逐漸形成一個(gè)女人臉的輪廓，還真有點(diǎn)像我，不過是長頭發(fā)。慢慢地，我的身旁出現(xiàn)一個(gè)兩腮凹進(jìn)的男人，像是病入膏肓的樣子，接著在這兩個(gè)人的身后又慢慢出現(xiàn)了八廓街。神湖上的波紋變得很快，一會(huì)兒，那個(gè)男人消失了，女人變成了一個(gè)僧人。
只是幾分鐘的時(shí)間，我的雙眼疼痛不已，用手使勁捂住雙眼休息了一下，耳邊突然出現(xiàn)了急促的喘息聲，如進(jìn)藏之前常聽到的。睜開眼看看四周，沒有人。再一次看神湖，湖面平靜得如我剛來時(shí)看到的一樣。
我有些恍惚地跪在那里很久，傾聽著漸漸遠(yuǎn)去的喘息聲，剛才的三張面孔讓我展開想象。
這是一種什么暗示？那個(gè)病怏怏兩腮凹陷的男人是誰呢？那個(gè)僧人是不是預(yù)示著我最終要成為佛前的一朵青蓮？
從這天起，這個(gè)兩腮凹陷病怏怏的男人成了我的一塊心病，他到底是誰呢？
我癱坐在地上，任冷風(fēng)肆意地吹打著我，使勁搜索塵封的記憶，終沒有發(fā)現(xiàn)這個(gè)相貌的男人！
下山的路有些泥濘，風(fēng)也很大，我被夕陽籠罩在一片金光之中。一步一步的行走很快變成了一步一步的挪動(dòng)，轉(zhuǎn)過一個(gè)彎又是一個(gè)彎，上了一個(gè)坡又是一個(gè)坡，終于在天黑前看到了幾間木屋。
走到跟前才發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)房子是空的，根本沒有人居住，這幾個(gè)沒有人住的房子確切地說應(yīng)該叫棚子。
選了一個(gè)相對嚴(yán)實(shí)點(diǎn)的房子住了下來。
放下背包，生火燒水，拿出木碗，打開糌粑袋子，儼然一個(gè)地道的藏民。
屋子實(shí)在太破了。門框上沒有門，門簾上的塑料布有個(gè)大洞，兩邊墻壁上也各有一個(gè)大洞，風(fēng)可穿棚而過，棚子頂上的一塊將近半米的石板也不翼而飛。地上散落些破舊的生活用品。
鋪開防潮墊和睡袋，躺下休息，忽見頭頂上方正是那塊通透的屋頂，從那兒可以看到天上的星星，愜意！
半夜忽然聽到門簾那兒有動(dòng)靜，定睛一看，一對綠光從門簾的大洞射進(jìn)來，我頓時(shí)汗毛直立。
我躺在睡袋里不敢動(dòng)，手里攥著洛桑送我的那把鋒利的藏刀。
豎起耳朵聽，應(yīng)該是一只狼。
好像只有這一只狼。
我不敢確定這只狼會(huì)不會(huì)傷害我。
門簾在它的撕咬中被破壞了，逐漸露出了這只狼的整個(gè)身軀，它已經(jīng)完全站在了門口，仔細(xì)看，個(gè)子不大，是只未成年的狼。
我緊張地和它對視著，忽然有一刻，我覺得這只狼并不可怕。倒是我從它的眼睛里看到了恐懼。
我一手打開頭燈，一手拿著藏刀，剛才恐怖的情緒已經(jīng)在對峙中完全消失了。
小狼被燈光猛地一照嚇得掉頭就跑，沒跑幾步就停住了，慢慢地往回走，又站在了門口。
我坐了起來，對面的這只狼滿是悲哀的眼神，讓我的心顫了一下。
這一夜，在這個(gè)四處透風(fēng)的棚子里，我和這只幼狼相互取暖，說著我們相互誰也聽不懂的語言。我不知道它曾經(jīng)遭遇了什么，可我知道它需要溫暖，如我一樣。
不知睡了多久，我忽然隱約聽到“叮當(dāng)——叮當(dāng)——”的聲音，睜開惺忪的睡眼，看到漆黑的夜空中的璀璨明星、月亮已經(jīng)落下去了。
顧不得寒冷，起身尋找昨晚和我在一起的那只狼。
它走了。
側(cè)起身，屏住呼吸，仔細(xì)地聽，萬籟俱寂。
只有這清脆而有節(jié)奏的“叮當(dāng)——叮當(dāng)——”的聲音緩緩由遠(yuǎn)及近，流過我的身邊，又由近及遠(yuǎn)，消失在這沉悶孤寂的夜中，這是馬幫的鈴聲!
這寒冷的一夜讓我難忘。
早上六點(diǎn)鐘，天還沒有亮，我整理好背囊就上路了。
走了大概半個(gè)小時(shí)的時(shí)候看到三個(gè)黑影在蠕動(dòng)，走近了見是三個(gè)來朝圣的老阿媽，她們從下面的村子里走上來，應(yīng)該是天還沒有亮就出來了。
路上的瑪尼堆的規(guī)模已經(jīng)成陣，這些簡簡單單的虔誠給我的心靈帶來了越來越深的震撼。
山的下面有一群狼，還有很多幼狼呢。
昨晚和我“約會(huì)”的那只狼會(huì)不會(huì)也在其間呢？也許它昨天是因?yàn)檎也坏郊伊恕?
走在這條朝圣路上，時(shí)而在高山上盤旋，時(shí)而在森林中穿越，時(shí)而又在草原上漫步，還時(shí)而在河溪邊行進(jìn)，那沿途間隔著的一堆堆瑪尼堆仿佛是一座座無字的路標(biāo)，在為朝圣者指引著方向，也在為我這個(gè)外來人指引著靈魂的方向。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)