每次路過張莊小學，張寒儒的心，就有一陣悸動，眼睛看過去，又下意識地閉上了——

校門子又斑駁了許多；

院子里的蒿草又瘋長了一片。

張寒儒嘴里喃喃著，他是從斑駁的兩扇木門寬寬窄窄的縫隙里，看到院子里那一片片雜草的，那些蒿草如同一叢叢棘刺，扎著他那顆原本就敏感的心。其實，不僅僅是院子里，那前后兩排教室屋脊的瓦棱上，也有青綠的荒草兒在風中招搖。張寒儒就不忍再看下去，緊蹬了幾下腳踏，車子便晃動著從張莊小學的門前顛過。